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Resumo: Este artigo narra a experiéncia vivida durante os ultimos quinze
anos junto as pacientes internadas na Colonia Feminina do antigo Manic6-
mio Judicidrio de Franco da Rocha, no Estado de Sao Paulo. A proposta de
atendimento terap€utico utilizando cartas e fotografias nasceu dos inimeros
pedidos feitos pelas proprias pacientes e da necessidade de prover, minima-
mente, um cuidado humano para aquelas pessoas acometidas por transtor-
nos mentais graves. Os referenciais tedricos utilizados foram a psicanalise de
Donald Woods Winnicott e a filosofia de Lévinas, além de Walter Benjamin,
Gilberto Safra e de fotdgrafos brasileiros.
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Resumen: Este articulo narra la experiencia vivida durante los ultimos
quince afios junto a las pacientes internadas en la Colonia Femenina del
antiguo Manicomio Judicidrio de Franco da Rocha, en la Provincia de
Sdo Paulo. La propuesta de atendimiento terapéutico utilizando cartas y
fotografias nacio de los inumeros pedidos hechos por las propias pacientes
y de la necesidad de prover, minimamente, un cuidado humano para aquellas
personas acometidas por trastornos mentales graves. Los referenciales teo-
ricos utilizados fueron la psicoandlisis de Donald Woods Winnicott y la
filosofia de Lévinas, ademds de Walter Benjamin, Gilberto Safra y de los
fotografos brasilefios.

Palabras-Clave: Etica; clinica; cartas; fotografias, enfermedad mental

Veredas do Direito, Belo Horizonte, - v.3 - n.6 - p.95-109 - Julho-Dezembro de 2006 95



MANICOMIO JUDICIARIO DE FRANCO DA ROCHA: CLINICA E ETICA

Introducao

As reflexdes apresentadas neste trabalho sdo resultados de indaga-
¢Oes e angustias decorrentes de minhas tentativas de oferecer um acolhimen-
to minimo para o sofrimento das pacientes internadas na Colonia Feminina
do antigo Manicomio Judiciario do Estado de Sdo Paulo, atual Hospital de
Custodia e Tratamento Psiquiatrico Professor André Teixeira Lima, ligado a
Secretaria da Administragdo Penitenciaria, situado na cidade de Franco da
Rocha, na grande Sao Paulo.

Ha 15 anos trabalhando nesse Hospital, tenho me deparado com
historias de vidas marcadas por sofrimentos que comegaram, na maioria das
vezes, quando estas mulheres foram abandonadas por seus pais ainda bebés
ou criangas pequenas. Em muitos casos, esse abandono precoce levou-as,
quando adultas, a episodios de violéncia subjetiva e concreta, direcionadas a
si mesmas ou a outros.

Justamente por me ver diante de dores ¢ de situagdes institucionais
que pareciam perpetuar os mais diversos modos de violéncia, passei oito
desses 15 anos estudando no Instituto de Psicologia da Universidade de Sao
Paulo, tentando encontrar uma maneira de acolher a dor daquelas mulheres.
Nele realizei mestrado e doutorado, ambos com orientacdo de Gilberto Sa-
fra. Este artigo, traz as reflexdes essenciais de minha tese de doutorado
defendidas no ano de 2002. Tais reflexdes ¢ a proposta do trabalho terapéutico
que surgiu a partir delas ndo tém a inten¢éo de propor uma nova técnica e se
contentam em ser apenas uma proposta clinica, um procedimento que talvez
possa ser utilizado por aqueles que nele encontrar sentido e rigor, além de
uma possibilidade para aprofundar o pensamento clinico.

Faz-se necessario registrar que uma de minhas preocupagdes, tan-
to nos anos de doutorado quanto ao preparar o livro, foi a divulgacéo das
fotografias e das cartas que o ilustra. Num primeiro momento, por questdes
éticas, inclinei-me a ndo as utilizar, evitando a exposi¢do das pacientes. No
entanto, as pacientes sempre me solicitavam que mostrasse “aos outros do
mundo” suas fotografias e cartas, sobretudo quando expliquei a elas que
realizaria uma tese e, posteriormente, publicaria um livro que discutia o trata-
mento que realizava com elas.

Diante dessa solicitagao, refletida com mais detalhes no livro, e da
proposta terapéutica que as utiliza, decidi utilizar algumas imagens que inclu-
em as fotos e registro das cartas, acreditando que elas possam expressar com
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mais legitimidade tanto as propostas de meu trabalho como a repercussio
dessas imagens na vida das pacientes.

Com o objetivo de preservar a ética sobre a qual se deve pautar o
trabalho cientifico com seres humanos — através, neste caso, do respeito as
pacientes com sigilo € ndo exposi¢do — e levando em conta o pedido delas,
elaborei um documento com as consideragdes feitas pelo CONEP — Conse-
Iho Nacional de Etica em Pesquisa— do Ministério da Satide e com a Resolu-
¢do do Conselho Federal de Psicologia (n® 016/2000). O juiz responsavel
pela Corregedoria dos Presidios do Estado de Sdo Paulo emitiu parecer su-
gerindo que as pacientes ou seus representantes legais emitissem as autoriza-
¢des, que foram providenciadas. Cdpia do livro também foi enviada ao pro-
prio CONEP para analise que, através de sua Secretaria Executiva, em oficio
de julho de 2005, relatou dar pareceres apenas para pesquisas em andamen-
to e ndo para as ja concluidas.

As pacientes

A maior parte das pacientes pertence as classes sociais menos
favorecidas, trazendo em seus historicos marcas fortes da marginalizago e
exclus@o, muito em fung¢@o do abandono precocemente vivido. Talvez por
isso, uma das marcas da minha rotina é ser requisitada por elas de modo a
lhes providenciar objetos e cuidados aparentemente simples e desprovidos
de um conteudo subjetivo maior. Outra marca, que caminha paralelamente a
estas demandas, ¢ a constatacdo do aumento de pacientes jovens que, tdo
cedo, acabam adoecendo fisica e psiquicamente, seja nas penitenciarias, onde
cumprem suas sentengas pelos crimes cometidos, seja quando em liberdade.
A loucura parece aumentar dia apds dia. A soliddo gerada pelo abandono
parece ter se tornado rotina na vida de grande parte das pacientes ou, quem
sabe, esta ndo chegou sequer a ser uma vida, se pensarmos nos movimentos
necessarios que possam colocar um ser humano em marcha , como preconi-
zava Donald Woods Winnicott (1896-1971).

Diante de tantos e de insistentes pedidos, muitas vezes me sinto
impulsionada a abandonar tudo o que tenho a fazer quanto a rotina (atendi-
mentos agendados, afazeres burocraticos, visitacéo as pacientes nas solitari-
as e reunides) para ouvir e escrever, numa lista, esses pedidos, ponderando
posteriormente quais deles estdo ao meu alcance de resolver. Outras tantas
vezes sinto-me exausta, tamanho o montante de solicitagdes feitas a0 mesmo
tempo.
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Quando os pedidos partem das pacientes mais jovens, muitas com
rostos nos quais impera ainda uma expressdo infantil (com a pele lisa, sem
muitas cicatrizes; pele de rosto de adolescente, sem rugas), vejo-me profun-
damente tocada, condoida, por entender o grande paradoxo que esses rostos
trazem: t3o jovens, mas inversamente tdo deteriorados, com um futuro apa-
rentemente sombrio, como se ja fossem velhos porque nao ha esperanca e
parece ndo haver rastro ou lampejo de vida. Em muitas delas, apesar de o
rosto ter aparéncia pueril, o corpo reflete o que esta estragalhado: por exem-
plo, o comprometimento neuroldgico em decorréncia do uso do crack ja
deixou seqiielas irreversiveis e qualquer derradeiro sinal de vida parece fra-
gil, incipiente.

Quando o pedido vem das mais velhas, percebo que a voz € densa,
baixa; muitas vezes preciso olhar mais para o rosto delas do que tentar ouvir
o que dizem e, com isso, as marcas no rosto € no corpo acabam tomando
imediatamente minha aten¢?o (as mais velhas, ao contrario das jovens, sdo
mulheres geralmente sem dentes, com cicatrizes de cortes espalhadas pelo
rosto e pelo corpo e com problemas clinicos que raramente sdo considerados
pela equipe médica).

Diante destas circunstancias, quando sentia a necessidade de pro-
mover algum espago para dar-lhes acolhimento, de maneira que o sofrimen-
to e a dor delas pudessem ser comunicados e compartilhados, vi-me, em
alguns momentos, sem esperanga de que algo pudesse fazer sentido no meu
trabalho. A desesperanca aumentava quando eu constatava que nada, ou
pouco, adiantava promover condi¢des minimas para o resgate da satde psi-
quica, uma vez que o ambiente se mostrava tdo adverso. Refiro-me aqui
tanto a0 ambiente do Manicomio quanto ao ambiente de onde vieram: a rua,
as institui¢des reformatorias, a familia aparentemente desorganizada e inca-
paz de oferecer qualquer tipo de suporte. Portanto, estamos diante de ambi-
entes que se caracterizam pela excluséo, pelo abandono emocional e concre-
to, e pela violéncia ndo so fisica, mas principalmente subjetiva .

Fui constatando ao longo do tempo que a constituicdo da subjetivi-
dade dessas pessoas ¢ marcada por buracos no self (Winnicott, 1988) e por
falhas importantes de desenvolvimento psiquico que comprometem o ama-
durecimento psiquico, de tal forma que eu tinha a impressdo que nada mais
me restava fazer. Abandonadas, essas pacientes sofrem humilhagdes ¢ a
posi¢do delas diante da vida ¢ tentar ndo serem devoradas. Reagem, desta
forma, enlouquecendo, tornando-se violentas, ou apaticas, delinqiiindo ou
morrendo mergulhadas nas drogas.
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Com tanta exclusdo, dor e violéncia, perguntava-me: o que podera
ajudar essas pacientes a se sentirem minimamente vivas? Qual é o lugar
delas? Onde elas poderdo estar além da rua, ou da prisdo, ou do Manicémio?
Sera que um dia existird um lugar melhor para elas? Passei, entdo, a observar
o que elas traziam de concreto que me ajudasse a ajuda-las; as cartas que me
escreviam e as fotografias delas proprias despontaram como possibilidades.

As pacientes, as cartas e as fotografias

A historia com as fotografias surgiu ao acaso, quando passei a
levar minha cdmera para registrar passeios curtos que faziamos com elas,
nos arredores da Coldnia. Cada vez que isso acontecia, elas cobravam muito
de mim para que eu levasse novamente a maquina fotografica. Dada a insis-
téncia, passei a leva-la despretensiosamente, sem me dar conta da forga que
a fotografia adquiria.

Para fotografa-las foi necessaria uma autorizacao judicial, pois re-
gistrar imagens ¢ proibido dentro da Institui¢ao. Alids, este ¢ um fato digno
de atengdo: ndo somente ha poucos registros escritos a respeito da vida e da
historia da Institui¢do, como as anota¢des em prontudrios sdo escassas. As-
sim, quando se fala em fotografias ou outro tipo de registro, funcionarios
imediatamente temem e tentam coibir, livrando-se e desfazendo-se de qual-
quer meio que fiquem guardados, seja em um lugar concreto, como armarios
¢ paredes da Instituicdo, sejam na memoria daqueles que direta ou indireta-
mente participam da vida ali dentro da Instituicdo. Em contrapartida, como
poderdo ser acompanhadas neste trabalho, as pacientes solicitava insistente-
mente que se registrassem seus rostos, suas vidas, nas imagens fotograficas.
Nao tenho como néo dizer isto, ja que foi um dos pedidos que soou mais
forte para mim, justamente por ser interminavel e insistente. Se eu levava a
camera fotografica diariamente, ou esporadicamente, isto ndo fazia a menor
diferenca, pois os pedidos eram dirigidos com a mesma intensidade e teor
que foram feitos nas primeiras vezes que se viram diante dela. Quando eu
ndo levava a cAmera, continuava fazendo retratos silenciosos dentro de mim,
conforme andava pelo patio e olhava para aqueles semblantes.

Percebi que, a medida que as pacientes viram as primeiras ima-
gens, ficaram tomadas por sentimentos intensos e antagonicos. Queriam que
eu tirasse muitas fotos, eram insistentes nisso, mas, quando se viam, surpre-
endiam-se e ficavam decepcionadas. Algumas chegavam a negar sua ima-
gem e rasgar suas fotos, porque nao se reconheciam mais, mas logo volta-
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vam a pedir mais e mais. Outras, em movimento oposto, quase nem olha-
vam, mas permaneciam horas com a fotografia nas maos, firmes, como se
estivessem segurando a si mesmas — para estas, a foto parecia ter um efeito
organizador. Ao perceber que este fato se repetia, decidi levar adiante o
projeto de fotografa-las.

Em um primeiro momento também fiquei surpresa com este tipo
de reacdo ¢ assustei-me com a forca da negagdo delas diante do que viam,
iguais a forga da insisténcia para fotografa-las. Eu ndo poderia imaginar, ou
ver concretizada, essa negagdo de uma forma tdo explicita. Ficava paralisa-
da, sem saber o que fazer, tentando mostrar-lhes que eram elas nas fotos.
Tive de lidar, inclusive, com uma avalanche de sentimentos intensos e terri-
veis, como o 6dio, por exemplo, pois quem mostrava e lhes entregava as
fotos era eu. E, assim, elas me rechagavam também, pois sentiam que eu
tinha em minhas maos a imagem nua e crua delas, primeiramente sentida
como repugnante, irreconhecivel, com as quais elas ndo queriam se aproxi-
mar e se apropriar. Mas, contraditoriamente, elas voltavam resignadas, com
o olhar trémulo, pedindo-me outra imagem, outro retrato.

Existe um fato concreto que deve ser considerado e ter contribui-
do, por um lado, para este distanciamento da imagem de si mesmas e, por
outro, para este agarrar-se a fotografia: era proibido usar espelhos no mani-
cdmio, por se tratar de um objeto que representa perigo (¢ um objeto cortan-
te) como instrumento de auto ou heteroagressao. Sendo assim, as pacientes
passavam meses, até anos, sem terem a possibilidade de ver seus rostos
refletidos em algum lugar. A internag@o traz mudangas inclusive no corpo
delas; ndo apenas o sofrimento redimensiona suas expressdes faciais, tornan-
do-as mais envelhecidas e tristes, a medicagao freqiiente provoca excessivo
ganho de peso. Grande parte perde a imagem corporal que havia formado
um dia (se é que chegaram a forma-la) e ndo se reconhecem depois de algum
tempo.

A voracidade com que pediam mais e mais fotos, apesar de detes-
tarem algumas, assinalava que talvez estivessem, ainda que bastante distan-
tes de si mesmas, fazendo um apelo para que eu as auxiliasse justamente
neste reconhecimento, para que eu as ajudasse a encontrar o que estava tdo
distante, tdo estranho, tdo a margem delas mesmas: a imagem do verdadeiro
eu, ou melhor, de um eu que néo as assustasse tanto, que néo lhes soasse tdo
estrangeiro, podendo ser sentido como proprio.

Resolvi aprofundar o trabalho com as fotografias por perceber a
forca destas na comunicagdo que as pacientes tentavam estabelecer comigo,
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bem como devido ao grande niimero de internas sob minha responsabilida-
de, o que impossibilitava um trabalho terapéutico tradicional.

Quanto ao uso das cartas, passei a prestar atengdo nesta possibili-
dade de comunicag¢do porque elas espontaneamente me escreviam bilhetes,
me davam cartdes de Natal, e me entregavam desenhos. Em um primeiro
momento, comecei a retribuir os cartdes de Natal, de Dia das Maes e outros
de datas comemorativas. Percebi que elas ficavam notoriamente felizes quando
eu as respondia por escrito. Nas conversas com meu orientador de doutora-
do, enfatizava muito a intensidade da gratidao e a quantidade de pedidos que
vinha delas nas correspondéncias; com isso, fomos percebendo que talvez
todo este material poderia abrir espago para uma possivel intervengao tera-
péutica.

Algumas dificuldades presentes na elaboracéo desse trabalho

A populagdo internada no manicomio sofre as conseqiiéncias dras-
ticas da falta de devogdo humana, tanto nas primeiras esferas dos cuidados
exigidos, exemplificadas como aquelas que logo cedo foram abandonadas,
como nas esferas posteriores (quando o selfja se encontra integrado e con-
segue se diferenciar da méae). Um ciclo atroz de soliddes e desamparos in-
chou e fez crescer nossa sociedade, retrato bruto da falta de dedicagao e de
identificagcdo com as necessidades humanas. Desenganos somaram-se a des-
cuidos, que se somaram as violéncias em suas varias facetas, culminando
num estado perpetuado de pessoas imaturas, cada vez mais incapazes de
cuidar.

Enquanto Winnicott passou parte de sua vida tentando nos mostrar
0 que o ser humano necessita para sentir-se como tal, em meu trabalho me
defrontava, a todo instante, com a falta das condigdes descritas por ele. Os
“buracos” que fui constatando nas vitimas de interminaveis descuidos me
aproximaram também de Lévinas, com sua filosofia voltada para a “sabedo-
ria do amor”. Para este autor, a filosofia ¢ a ética primeira, enquanto exerci-
cio da alteridade que se manifesta a partir do momento em que sou impelido
ao outro, em que me responsabilizei pelo outro na sua alteridade e na sua
subjetividade, ndo tentando reduzi-lo a nada, mas tentando recebé-lo. Para
Lévinas, s6 a partir do momento em que olho para o rosto do outro e reco-
nheco nele uma linguagem, posso acompanha-lo na sua soliddo, e ao ouvi-lo,
a existéncia e a vivéncia do ser acontece.

A nog¢do de responsabilidade pela dor do outro é extremamente
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complexa na obra de Lévinas, pois tem como base a idéia de transcendéncia.
Para esse autor, o homem ¢ transcendéncia e, por isso, ndo ha nada de
absoluto que o represente, que encerre uma concepgdo do que ele € ou ndo
é. E justamente o fato de eu me implicar no seu cuidado, apesar de sua
transcendéncia, que faz com que eu o reconhega como tal. Por isso, para
Lévinas, essa implicagdo com o outro transcende até a propria morte e nela
ndo se encerra. A vivéncia da responsabilidade parece permear todo o senti-
do em relacdo ao outro, outro que sempre me diz respeito.

Viver a responsabilidade permite, por sua vez, entender a nogao de
sensibilidade, que se traduz na possibilidade de responder pelo outro, o que
ndo significa conhecer o outro, mas simplesmente atendé-lo como humano.
Lévinas ressaltou o quanto a ansia do homem em conhecer o outro, implica,
justamente, uma limitagdo que afasta o homem da transcendéncia. O rosto,
para esse autor, ¢ fundante, porque lembra a transcendéncia. Sendo assim,
relacionar-se humanamente ¢ receber o outro, antes mesmo de pensa-lo ou
de decidir sobre esse recebimento. Essa concepgdo associa-se a0 pensamen-
to de Winnicott, relativo a necessidade de devotar cuidados ao bebé, pois,
sem cuidado e sem acolhimento, ndo ha possibilidade de vida.

A maioria das fotografias expostas no livro sdo retratos. As pacien-
tes, quando vinham para perto da maquina, olhavam para ela ¢ para mim
como se tivessem sO o rosto. Era impressionante como o rosto ¢ o olhar
prevaleciam quando elas se aproximavam para serem fotografadas. Era como
se elas me “intimassem’” a ajuda-las a matar a dor, a fazer dela nossa inimiga,
tentando substitui-la pela esperanga com a vida.

Por isso foi tao dificil para mim escrever sobre o que eu via e vivia,
ja que o que me importava era reconhecer o que aqueles rostos suplicantes
me diziam e para o que me chamavam. Assim, € possivel que minha funcéo
tenha sido reconhecer esses rostos na dor, no sofrimento, no abandono e na
violéncia. Lévinas (1984, p. 80) diz que o rosto do outro que me olha esta
sempre nu, que ele é pobre e a ele eu devo tudo.

Costa (2000, p. 119) afirma que, para Lévinas, a violéncia é
“aprisionar todos os entes, diferentes entre si, numa generaliza¢do que os
condiciona e os condena a ‘nao poder deixar de ser’, a ‘ndo poder ser ‘outro
e a ‘ndo poder ser diferente . Minha tentativa foi justamente promover um
ambiente no qual as pacientes pudessem ser alguém além dos nomes e
classificagoes que lhes foram concedidos tratando-as como seres unicos e
levando sempre em conta que seus sofrimentos eram profundos.
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Sobre o ato fotografico

Ainda que a fotografia tenha sido um instrumento fundamental
neste trabalho, ndo me sinto autorizada, tampouco habilitada, enquanto psi-
cbloga, a discorrer sobre ela de maneira apropriada. Passei a utiliza-la muito
mais em fun¢do de ser sua admiradora e de perceber o impacto que ela
provocava nas pacientes. Conforme fui constatando que as fotos eram im-
portantes as pacientes para resgatar todo um universo de sentidos que jamais
havia sido experimentado, busquei contribui¢des tedricas que, repito, ndo me
tornaram, ainda assim, uma profunda conhecedora da histdria da fotografia.
Apenas para situar o leitor nos caminhos que cruzei e nos quais me respaldei,
apresento algumas informagdes sobre o tema.

Desde o seu surgimento, em 1839, a fotografia tem sido objeto de
estudo no campo das artes, da filosofia, da histdria e da ciéncia. Naquela
época, era chamada de daguerreotipo — por ter sido descoberta pelo francés
Louis Jacques Daguerre — e despertava interesse por possibilitar imprimir
imagens sem, no entanto, conseguir reproduzi-las. Para nds, brasileiros, ¢
especialmente interessante a biografia de outro francés, Antonie Hercule
Florence, que chegou ao Brasil em 1824 e aqui permaneceu até sua morte.
Esse homem, um artista muito interessado em varios campos do conheci-
mento, considerado por muitos um génio, em 1833, conseguiu obter impres-
soes em série, utilizando-se do seu conhecimento em quimica. Kossoy (2002)
relata em seu Diciondrio Historico-Fotogrdfico Brasileiro que, como esta-
vamos aquém das descobertas preconizadas pela Revolugdo Industrial na
Europa, o anonimato das descobertas de Florence durou cerca de 140 anos,
tirando o Brasil do cenario oficial da descoberta da fotografia (p. 144). Se-
gundo Kossoy, atualmente ha um consenso no meio académico e cientifico
atribuindo a descoberta da fotografia a diversos “pais”, entre eles Gaguerre,
Fox Talbot, Ni¢pce, Bayard e Florence (p. 144).

Inicialmente utilizada com a finalidade de atender a burguesia cres-
cente, a fotografia servia para enviar as imagens que atestavam a grandeza
dos lugares, a genialidade das descobertas e a nobreza dos burgueses, que
exaltavam seu uso através, sobretudo, dos retratos.

No campo da histdria da arte, uma discuss@o inicial permeou a
sociedade no final do século XIX: deveria a fotografia ser considerada arte?
Nao seria ela uma pretensa maneira de imitar a pintura? No inicio do século
XX, essas discussdes parecem ter sido esquecidas e deu lugar a reflexdes
vindas de alguns filosofos, entre eles Walter Benjamin, sobre a contribuigdo
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da fotografia. Uma discussio sobre a aura na concepg¢do desse autor seria
pertinente para falarmos sobre o significado que ele conferiu a fotografia,
mas nesse momento me abstenho de realizar essa discussdo por necessitar
de um paréntese deveras complexo aqui.

As reflexdes sobre o uso da fotografia — como arte e meio de
expressao, inclusive da subjetividade humana — ganharam corpo na Europa e
nos Estados Unidos nas décadas de 1950 a 1980, quando Susan Sontag e
Roland Barthes discorreram sobre sua importancia. Entretanto, para este
trabalho, respaldei-me mais nas leituras de autores brasileiros (fotografos,
antrop6logos e historiadores)' que abordaram sobre a contribui¢ao da foto-
grafia para a preserva¢do da memoria, a educagdo do olhar e para a possibi-
lidade de ela ser utilizada como narrativa de fatos do mundo e da vida.

Ha uma tendéncia entre autores nacionais e estrangeiros em acre-
ditar que a fotografia ndo apenas registra ¢ marca a historia, mas pode ser
usada como instrumento de delag@o. Neste trabalho, no que se refere a expe-
riéncia que tenho vivido com as pacientes internadas no Manicémio Judicia-
rio, em nenhum momento senti que as fotografias poderiam ser utilizadas
com a finalidade de delatar. Para esse proposito, eu teria de ter realizado
outro trabalho e ndo ¢ essa minha intengéo. Ao contrario, pautei-me na prer-
rogativa levantada por Benjamin, segundo a qual a fotografia educa. Educou
meu olhar, tornando-o mais atento ao pedido que as pacientes dirigiam a
mim. Educou-me, ainda, na medida em que em me fez silenciar diante do
olhar suplicante ¢ insistente delas; foi um siléncio fundamental para poder
ouvir o que o olhar delas pedia e, a partir dai, permitir a comunicagao que,
por sua vez, abriu espago para a esperanga.

Outro ponto que acredito ser digno de registro nessa apresentagio
¢ 0 poder mdgico que a fotografia exercia sobre aquelas pacientes revelando
o nascimento de algo entre nds que eu ainda ndo conseguia nomear e expli-
car. Algo me fazia acreditar que as fotografias tornavam-se sagradas ao ates-
tar a existéncia das pacientes. Andrade (2002) discute essa idéia: A sacralidade
estaria no entendimento de serem muitos possiveis, de ser interdisciplinar e
estar aberto para o entendimento do outro “(...) as fotografias mostram o
que ndo somos capazes de ver”.

! Para aqueles que quiserem aprofundar a leitura, relaciono alguns autores fundamentais para este
estudo: Patricia Lavelle, Susan Sontag, Philippe Dubois, Rosane de Andrade, Boris Kossoy, Claudio
Edinger, André Cipriano, Simoneta Persichetti, Cristiano Mascaro, Pedro Martinelli, Marcio Scavone,
Luis Braga, Walter Firmo e Claudia Nadujar, entre outros.
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Nesse sentido, a fotografia proporcionou o resgate da esperanca, a
partir do momento que permitiu que as pacientes guardassem dentro delas a
memoria de uma relagdo sem violéncia que nasceu entre nds, permeada e
mediada por fotos. E abriu a possibilidade, para mim, de vé-las com mais
cuidado. Sobre o resgate da identidade proporcionado pela fotografia, Andrade,
afirma:

“(...) Todas essas imagens nos levam a resgatar o prazer do instante, do mo-
mento presente e do ausente, daquilo que passou, mas permanece na memo-
ria. Olhamos para fotografias para resgatar o passado no presente...Existe
uma magia quando imortalizamos as pessoas ¢ o tempo nas fotos. Para as
tribos urbanas, fotografias sdo como provas de sua existéncia, de sua identida-
de e histdria”.

“(...) As fotografias eram provas de continuidade e, ao mesmo tempo,
memaria de sua propria historia...Recorremos as fotografias para fazer
presente o que ou quem esta ausente. Nossa identidade individual de-
pende da memoria — e a fotografia é uma atividade fundamental para o
contorno dessa identidade, seja para a auto-afirmagdo, seja para o co-
nhecimento”. (ANDRADE: 2002, p. 49)

Antes de pensar a fotografia como sinal de identidade para essas
pacientes, é preciso entender que ela possibilitou o nascimento de um senti-
mento provavelmente inusitado na vida delas: o de estarem vivas em um
contexto ndo mais fundado na violéncia e no abandono. Assim, a foto parece
ter se constituido como presenga na companhia de alguém. Novamente re-
corro a Andrade (2002), que citando Pollak (1989), diz: “(...) Através das
imagens, podemos aproximar mais as lembrangas e as sensacoes daquilo
que vivemos e estamos vivendo”. (p. 70)

As fotografias também me ajudaram a olhar para aquilo que era
sutil e ndo aparecia de modo explicito, embora contundente subjetivamente.
Tornou-se um dever reaprender a olhar para aquelas pacientes, permitindo
apreender o que se passava entre nos, sobretudo a manifestacio de busca
por contato humano.

Com essas primeiras reflexdes, fica aberta uma questio: a fotogra-
fia, no terreno da psicologia e psicanalise, pode tornar-se um instrumento de
criagdo de novas possibilidades. Philippe Dubois, um grande estudioso da
fotografia na Franga, afirma que é necessario que o fotografo fagca mais do
que fotografar; para ele, o fotografo deve biografar.
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Espero que com essas informagdes preliminares e, posteriormente,
com a leitura das outras reflexdes, o leitor possa compreender que minha
tentativa, ao usar a fotografia e o ato fotografico com as pacientes, foi justa-
mente esta: ajuda-las a estabelecer suas biografias.

Sobre as cartas

O uso de cartas como instrumento terapéutico para psicologos e
psicanalistas ¢ ainda inusitado. E provéavel, no entanto, que profissionais
dessas areas utilizem esse recurso esporadicamente ¢ ndo tenham discorrido
cientificamente ou compartilhado suas experiéncias em literatura especifica.

Neste trabalho, um texto foi fundamental: “Quando o carteiro
ndo chegou” (1998), de Ana Maria Seraidarian Najjar, me foi apresentado
quando eu comeg¢ava o doutorado. Ele me inspirou e tornou-se uma das
mais importantes referéncias para tudo que consegui elaborar sobre o uso
das cartas, sempre refletindo sobre uma maneira de usd-las para ajudar
terapeuticamente as pacientes. Najjar tem se aprofundado nos estudos so-
bre o uso terapéutico das cartas com criangas que sofreram abandono e,
em breve, devera publicar novos trabalhos sobre esse tema.

A teoria winnicottiana ja me era familiar e nela respaldava meu
trabalho ha muito tempo, como afirmei anteriormente, mas foi nesse texto de
Najjar que encontrei sustentagdo para acreditar que o trabalho com as cartas
poderia tornar-se fonte de esperanca e referéncia subjetiva para as pacientes,
sendo um possivel instrumento terapéutico.

Em 2004, iniciei um projeto piloto na Clinica-Escola da Universi-
dade em que leciono, com o objetivo de analisar a possibilidade de as cartas
ajudarem pessoas em profundo sofrimento psiquico (nfo internadas em hos-
pitais psiquiatricos) que recebem tratamento psicologico, psiquiatrico e social
nessa Clinica. Um artigo sobre esse projeto foi escrito (ainda ndo publicado),
narrando a experiéncia e tecendo reflexdes sobre a importancia que as cartas
podem ter para ajudar esses pacientes a resgatarem minimamente a comuni-
cacdo com o mundo ao redor.

Apesar da auséncia de estudos cientificos na area da psicologia e
psicanalise, ha, na literatura brasileira dos ultimos anos, um aumento signifi-
cativo de livros que trazem cartas trocadas entre poetas, romancistas, juris-
tas e filoésofos. Parece estar havendo, sobretudo no campo das artes, um
despertar para a importancia que as cartas tiveram ou ainda tém na vida das
pessoas ¢ na comunicag¢do humana, hoje tdo depauperada e comprometida
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com 0 uso ¢ avan¢o da tecnologia.

Em 2005, o fotégrafo Mario Rui Feliciani publicou um trabalho,
fruto de uma exposi¢ao realizada em Brasilia alguns anos antes, sobre caixas
de cartas. Percorrendo principalmente a periferia da Grande Sao Paulo, ele
tentou resgatar o sentido que as cartas poderiam ter na vida das pessoas,
observando como, nas situagdes mais inusitadas, sempre houve a preocupa-
¢éo de deixar o espago nas casas preservado para o recebimento das mes-
mas. Ele relata:

“Um acontecimento em Brasilia foi especialmente marcante. Era a abertura
da mostra, havia autoridades, televisdo, e foi-me trazida uma senhora que néo
conseguia falar. Chorava. Quando perguntei o porqué, disse que as caixas a
tinham comovido, que ‘minha filha esta tdo longe’. ” (FELICIANI: 2005, p.14)

Enquanto escrevia essa parte do livro, ndo pude deixar de pensar
na grande coincidéncia que era ter nas maos um livro de fotografias sobre
caixas de correio ¢ de cartas. Dispensando, nesse momento, uma analise
mais rigorosa sobre essa coincidéncia, acredito que elas (cartas e fotos) de-
vem, realmente, contribuir para o cuidado com a subjetividade humana na
sua mais profunda expressdo. Parece que, cada vez mais, sdo objetos da
nossa cultura que voltam depois de um tempo esquecidos a habitar, com
forca, o universo humano, no seu anseio para sair da solidao e da tristeza.

Para ilustrar essa breve apresentacdo sobre o uso das cartas e algu-
mas coincidéncias entre elas e as fotografias, recorro a transcri¢do de uma
carta de Elizabeth Barret, escrita para Mary Mussel Muitford em 1843, apre-
sentada no livro de Susan Sontag, quando esta homenageia Walter Benja-
min:

Desejo ter uma lembranga de todos os seres que me sio caros no
mundo. Ndo é apenas a semelhanga que ¢ preciosa, nesses casos — mas a
associacdo e a sensagdo de proximidade implicada na coisa (...) o fato de a
propria sombra da pessoa que esté ali ter sido fixada para sempre! E a pro-
pria santificagéo dos retratos, eu creio — e ndo ¢ de modo algum monstruoso
da minha parte dizer, por mais que meus irmaos protestem de forma tdo
veemente, que eu preferiria ter um tal monumento de uma pessoa que amei
afetuosamente a ter mais nobre obra de um artista jamais produzida.
(SONTAG, p. 199)
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Ultimas consideracdes

O recorte do trabalho apresentado aqui teve como objetivo princi-
pal mostrar apenas como se faz necessario, na atualidade, ndo apenas educar
nosso olhar dirigido ao sofrimento humano, mas também necessitamos bus-
car intervencdes que nos ajudem a cuidar da dor alheia.

Infelizmente as condi¢des gerais dos manicomios judiciarios no
Brasil, além de inospitas e ineficientes, perpetuam um cenario de miserabilidade
humana que nio deveria existir. Tem sido dificil manter a crenga nas institui-
¢oes e nos orgios competentes. Porém, dentro da nossa responsabilidade
com o cuidado daquelas pessoas, ndo devemos nos paralisar diante do caos.
E preciso seguir, quem sabe escrevendo cartas para o mundo e mostrando as
fotografias tristes que retratam o abandono daquele lugar.
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