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Resumo 

O artigo analisa duas manifestações políticas – 

o Movimento Passe Livre (2013) e a invasão do 

centro cívico nacional (2023) – e as restaurações 

realizadas nos palácios de Brasília após a 

vandalismo, articulando teoria crítica da 

filosofia no viés da programação do olhar 

fotográfico, da teoria benjaminiana das imagens 

de sonho e da metodologia contemporânea de 

conservação e restauração do patrimônio 

moderno. Argumenta-se que o conceito de 

programação social antecipa projetos e futuras 

decisões e fundamenta as manifestações e as 

restaurações. O processo de manifestar, 

vandalizar e realizar intervenções nos edifícios 

modernistas — especialmente nos atos 

antidemocráticos de 8 de janeiro de 2023 — 

evidenciam tensões específicas do projeto de 

golpe e do projeto de restauração mediados na 

fotografia: a fabricação de ruínas, seus registros 

fotográficos e a publicação das imagens em 

tempo real tenderá em articular-se com a 

fabricação de documentação fotográfica das 

ruínas como tomada de decisão das estratégias e 

metodologias de restauração da imagem 

arquitetônica e urbanística moderna com a 

substituição de materiais industriais, 

preservação da autenticidade de superfícies e 

gestão simbólica da imagem pública do viés da 

democracia. A fotografia é analisada como 

instrumento técnico-científico e como 

dispositivo crítico de memória. 

 

Palavras-chave: Patrimônio Moderno. 

Conservação. Restauração. Fotografia. Walter 

Benjamin. Brasília. 

 Abstract 

This article analyzes two political 

demonstrations — the Free Pass Movement 

(2013) and the occupation of the National Civic 

Center (2023)—and the restorations carried 

out on Brasília’s palaces following the 

vandalism, drawing on critical philosophy 

through the lens of the photographic gaze, 

Benjamin’s theory of dream images, and 

contemporary methodologies for the 

conservation and restoration of modern 

heritage. It is argued that the concept of social 

programming anticipates projects and future 

decisions and underpins both the protests and 

the restorations. The process of protesting, 

vandalizing, and carrying out interventions in 

modernist buildings—especially during the 

anti-democratic acts of January 8, 2023—

highlights specific tensions inherent in the coup 

project and the restoration project as mediated 

through photography: the fabrication of ruins, 

their photographic records, and the real-time 

publication of images will tend to align with the 

fabrication of photographic documentation of 

the ruins as a decision-making process 

regarding strategies and methodologies for 

restoring the modern architectural and urban 

image through the replacement of industrial 

materials, preservation of the authenticity of 

surfaces, and symbolic management of the 

public image from the perspective of 

democracy. Photography is analyzed as a 

technical-scientific instrument and as a critical 

device of memory. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A ocupação do centro cívico nacional em 17 de junho de 2013 e a invasão de 8 de 

janeiro de 2023 provocaram impactos tanto materiais quanto simbólicos no conjunto 

monumental de Brasília. Para além de sua dimensão político-institucional, o episódio 

mais recente acionou protocolos técnico-científicos próprios da conservação do 

patrimônio moderno, trazendo à tona desafios metodológicos específicos da arquitetura 

do século XX, como a industrialização dos componentes, a transparência estrutural, os 

sistemas construtivos padronizados e a centralidade da imagem moderna. A análise 

fundamenta-se nas reflexões de Walter Benjamin (2019) sobre as “imagens de sonho”, 

nas interpretações de manifestações contemporâneas a partir das guerras híbridas 

propostas por Andrew Korybko (2018) e nos debates atuais sobre conservação e 

restauração do patrimônio moderno, articulados ao conceito de “programação do olhar 

fotográfico” (Moretti, 2024). 

No contexto das redes sociais, a fotografia nas manifestações políticas assume 

papel estratégico, operando como dispositivo capaz de projetar e induzir realidades 

possíveis ao antecipar cenários futuros. Tanto a ocupação do Eixo Monumental em 2013 

quanto a invasão de 2023 exemplificam esse fenômeno. Ao atravessarem os espaços, os 

manifestantes deixam marcas de destruição sobre o patrimônio público, enquanto o poder 

público, em conjunto com especialistas, atua no apagamento desses vestígios, restituindo 

uma imagem próxima à anterior. Nesse processo, entre imagens de ruína e ações 

restaurativas, destacam-se práticas contemporâneas de intervenção na arquitetura 

moderna caracterizadas pela chamada “hipermanutenção-repristinação”1, que tendem a 

privilegiar a supressão dos sinais de vandalismo. 

                                                           
1  O conceito de hipermanutenção / manutenção-repristinação aparece na literatura contemporânea de 

restauro sobretudo como uma das tendências teóricas que privilegia a recomposição da imagem histórica, 

muitas vezes aproximando-se de práticas italianas de repristinação (ripristino) — isto é, a tentativa de 

devolver ao monumento uma aparência considerada autêntica.  Essa corrente busca reintegrar a imagem 

histórica do monumento, frequentemente utiliza técnicas ou formas do passado, tende a minimizar ou 

apagar marcas do tempo. Por isso, muitos teóricos contemporâneos a consideram problemática em relação 

à autenticidade material e histórica. Porém, há uma tendência de restauradores da arquitetura moderna 

utilizar seus princípios na conservação do patrimônio edificado. Essa corrente costuma ser discutida em 
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A abordagem que compreende o patrimônio como obra de arte — nos termos 

brandianos — e que retoma repertórios imagéticos modernistas tem sido recorrente em 

Brasília desde sua inauguração em 1960. Contudo, diferentemente das intervenções 

realizadas após os danos de 2013, a restauração decorrente dos acontecimentos de janeiro 

de 2023 ultrapassa o âmbito técnico-operacional. Trata-se de um gesto político e cultural 

de afirmação democrática e de preservação da memória coletiva, uma vez que os atos de 

destruição — amplamente registrados pelos próprios manifestantes — atingiram não 

apenas objetos e obras de valor histórico, mas também símbolos materiais da identidade 

cívica brasileira, consagrados pela arquitetura modernista de Lúcio Costa e Oscar 

Niemeyer e reconhecidos internacionalmente por instituições como a UNESCO e o 

ICOM (International council of museuns / Brasil). 

Como estratégia metodológica, propõe-se uma articulação teórica inicial entre 

autores que compreendem a fotografia como instrumento integrado a ações projetuais 

orientadas ao futuro. Destacam-se Phillipe Dubois (2012), Blake Stimson (2009) e Vilém 

Flusser (2007, 2011), cujas reflexões evidenciam como o processo fotográfico condiciona 

modos de ver, pensar, planejar e representar o mundo, configurando novos regimes de 

visualidade e uso da imagem — aspectos presentes tanto na cultura da manifestação 

quanto nas práticas de restauração contemporâneas. 

A presença da fotografia em manifestações políticas que visam instituições 

democráticas, utilizando cenários urbanos emblemáticos como suporte visual, pode ser 

compreendida como parte de uma estratégia deliberada de gestão do “caos administrado” 

e das chamadas “revoluções coloridas” em direção a processos de ruptura institucional 

(Korybko, 2018, p. 33). Nesse sentido, a imagem fotográfica assume papel central na 

construção de narrativas orientadas, capazes de influenciar a opinião pública, instauradas 

nas redes sociais. 

No campo da restauração, por sua vez, a fotografia desempenha função técnico-

científica fundamental, atuando como instrumento de registro, diagnóstico e análise 

crítica da imagem, da memória e da paisagem urbana. Essa perspectiva pode ser articulada 

a Alois Riegl (2014), ao enfatizar valores como o histórico e o de rememoração, 

                                                           
contraposição ao restauro crítico-conservativo e à conservação integral.  KÜHL, Beatriz Mugayar. 

Preservação do patrimônio arquitetônico da industrialização: problemas teóricos de restauro. Cotia: 

Ateliê Editorial, 2008; MUÑOZ VIÑAS, Salvador. Teoría contemporánea de la restauración. Madrid: 

Síntesis, 2003. 
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reforçados pela evidência visual proporcionada pela fotografia; a Cesare Brandi (2004), 

cuja teoria preconiza o respeito à materialidade e à historicidade da obra, utilizando a 

fotografia como suporte analítico das camadas temporais; e a Pierre Bourdieu (1990), que 

compreende a fotografia como prática social capaz de estruturar memórias, legitimar 

valores culturais e reconstruir narrativas coletivas. Soma-se a isso a produção técnico-

científica vinculada ao DOCOMOMO2, que destaca a necessidade de documentação 

rigorosa da arquitetura moderna, atribuindo à fotografia papel central nos processos de 

mapeamentos e diagnósticos da conservação contemporânea. 

No campo da conservação, a fotografia, quando integrada a metodologias de 

diagnóstico, transcende sua função de registro visual e se converte, por exemplo, em 

instrumento de quantificação de danos. Estudos aplicados a edifícios modernistas em 

Brasília demonstram como a documentação fotográfica sistemática, associada a análises 

do estado de conservação das edificações, fornece dados para modelos preditivos de 

degradação, permitindo antecipar cenários de risco natural e orientar decisões sobre 

conservação (Campos Neto et al., 2018). Assim, a fotografia cumpre seu papel de registro 

do presente e projeta futuros possíveis, operando simultaneamente como dispositivo de 

memória e como ferramenta de planejamento. 

A partir dessas premissas, Brasília é tomada como objeto central de análise, 

considerando-se o processo fotográfico sob duas perspectivas complementares: de um 

lado, como instrumento de projeto das manifestações políticas voltadas à mobilização 

social; de outro, como componente do projeto de restauração, orientado à recomposição 

                                                           
2 TOSTÕES, Ana. DOCOMOMO: conservation and the modern movement. Basel: Birkhäuser, 1998; 

TOSTÕES, Ana (org.). DOCOMOMO Journal. Eindhoven: DOCOMOMO International, 1990; 

HENKET, Hubert-Jan; HEYNEN, Hilde (org.). Back from Utopia: the challenge of the Modern 

Movement. Rotterdam: 010 Publishers, 2002; MACDONALD, Susan (org.). Modern matters: principles 

and practice in conserving recent architecture. Shaftesbury: Donhead Publishing, 2008; MOREIRA, 

Fernando Diniz. Os desafios postos pela conservação da arquitetura moderna. In: SEMINÁRIO 

DOCOMOMO BRASIL. Anais do Seminário DOCOMOMO Brasil. Recife: DOCOMOMO Brasil, 

2003; SANTOS, Cecilia Rodrigues dos. Preservação da arquitetura do movimento moderno: entre 

paradoxos e contradições. In: SEMINÁRIO DOCOMOMO BRASIL. Anais do Seminário 

DOCOMOMO Brasil. Salvador: DOCOMOMO Brasil, 2009. 
2 KORQUIEVICZ, Francislainy. Preservação da arquitetura moderna: teoria e prática no contexto 

brasileiro. 2019. Tese (Doutorado em Arquitetura e Urbanismo) – Universidade Federal da Bahia, 

Salvador, 2019. 
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da cenografia modernista da capital, em consonância com a noção de “síntese das artes”3 

defendida por Mário Pedrosa (1981). Nesse contexto, a cidade é entendida como projeto 

cultural e civilizatório da modernidade brasileira, cuja permanência não poderia ser 

compatível com o estado de ruína. 

A primeira parte do artigo dedica-se à explicação do conceito de programação do 

olhar fotográfico na constituição de narrativas. A segunda parte trata-se da análise das 

imagens das duas manifestações, cuja escolha se justifica por evidenciarem um ponto de 

inflexão conceitual: a fotografia como dispositivo de validação e difusão de protestos 

articulados em escala global e nacional por meio das redes sociais. As imagens revelam 

a dimensão encenada das manifestações, evidenciando sua construção compositiva como 

desdobramento de narrativas previamente estruturadas. 

No que se refere à conservação e restauração do patrimônio moderno, os 

procedimentos aplicados em Brasília — especialmente no âmbito do projeto “Patrimônio 

Cultural dos Palácios Presidenciais – valorização e promoção da democracia a partir da 

conservação-restauração dos bens culturais vandalizados”4 — caracterizaram-se por rigor 

técnico e alinhamento a protocolos internacionais, incorporando amplamente o uso da 

fotografia em suas etapas científicas5. 

O Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), em parceria 

com a UFPel – Universidade Federal de Pelotas, com o Laboratório Aberto de 

Conservação e Restauração de Bens Culturais (Lacorpi), desenvolveu ações que 

incluíram documentação fotográfica sistemática, limpeza especializada, catalogação, 

                                                           
3 Nos anos 1950 e 1960, Mário Pedrosa acompanhou o debate intelectual em torno da nova capital projetada 

por Lúcio Costa e materializada arquitetonicamente por Oscar Niemeyer. Em seus textos críticos, o autor 

compreende Brasília como manifestação de um impulso utópico moderno, no qual arquitetura, arte e 

política convergiriam para a criação de uma nova experiência urbana. A cidade representava uma tentativa 

de instaurar uma nova sensibilidade coletiva, em consonância com o projeto cultural da modernidade 

brasileira. Nesse sentido, Brasília deveria ser entendida não apenas como planejamento urbano, mas como 

obra cultural total, na qual a arquitetura moderna se articulava com artes visuais, paisagem e vida social. 

Nesses termos cunha a “síntese das artes”, pois compreendia a capital como uma espécie de síntese das 

artes modernas, na qual arquitetura, escultura, pintura e urbanismo participariam de uma mesma 

experiência espacial, uma utopia de emancipação cultural. 
4 Após 8 de janeiro, é firmada parceria entre Iphan, a Presidência da República, por meio da Diretoria 

Curatorial dos Palácios Presidenciais e a UFPel, com o Laboratório Aberto de Conservação e Restauração 

de Bens Culturais. Foi assinado um termo de Execução descentralizada com a UFPel e a Diretoria de 

Documentação Histórica da Presidência da República, em consonância com o Departamento de Patrimônio 

Material e Fiscalização do Iphan, e diretrizes estabelecidas pela ministra Margareth Menezes e pelo 

presidente do Iphan Leandro Grass. Fonte: BACHETINNI, 2024. 
5  CARVALHO, Juliano Loureiro de; CARVALHO, Sidney Vieira; DAL CORTIVO, Nélvio. A 

recuperação do Palácio do Congresso Nacional após a invasão de 8 de janeiro de 2023. Revista Thésis, 

Rio de Janeiro, v. 9, n. 19, e558, 2025. 
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planejamento da recomposição, colagem de fragmentos e reintegração pictórica, 

adequadas às especificidades materiais dos bens móveis. Tais práticas dialogam com 

metodologias reconhecidas pelo ICOM. Ainda que os edifícios — como o Palácio do 

Congresso Nacional, o Palácio do Planalto e o Palácio do Supremo Tribunal Federal — 

não tenham sofrido destruição total, preservando sua forma e imagem essencial, as 

intervenções suscitam reflexões sobre os limites entre restauro técnico e reconstrução 

simbólica. Quando o valor dessas arquiteturas extrapola a materialidade e adentra o 

campo da memória, o processo restaurativo passa a operar também como afirmação do 

Estado Democrático de Direito, configurando-se como gesto político frente à violência 

antidemocrática (Bachettini, 2024). 

Dessa forma, tanto as manifestações quanto as ações de restauração em Brasília 

configuram-se como arenas de disputa em torno da memória, do patrimônio e da 

democracia em um contexto de crise política e cultural. Em ambos os casos, a fotografia 

atua como suporte na construção de narrativas sobre passado e futuro. 

Evidenciam-se, assim, as relações entre práticas de manifestação política e 

processos de restauração mediados pela fotografia: enquanto os manifestantes concebem 

suas ações a partir de uma lógica visual orientada à mobilização, os agentes da 

conservação utilizam o registro fotográfico para documentar as ruínas, orientar a 

recomposição material e constituir acervos de memória. Coloca-se, então, a questão 

central: em que medida esses usos da fotografia não configuram previamente a ilustração 

de projetos ideológicos tanto das manifestações quanto das restaurações? E ainda, como 

os processos hegemônicos de hipermanutenção, ao eliminar os vestígios materiais da 

destruição, respondem à tensão entre o novo e a permanência da imagem modernista 

associada à síntese das artes em Brasília? 

A partir dessas indagações, formulam-se duas hipóteses principais: a primeira 

considera o uso da fotografia como instrumento social, técnico, científico e político 

voltado à manutenção e reprodução de narrativas fundadoras do movimento moderno, 

operando como mecanismo de construção ideológica e histórica; a segunda propõe a 

fotografia como potencial forma de resistência, evidenciada na tensão contínua entre a 

ação dos manifestantes — que produzem imagens de ruptura — e a atuação dos técnicos 

— que buscam restituir e apagar os vestígios da ruína —, revelando a própria dinâmica 

contemporânea da restauração. 
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2 A FOTOGRAFIA NO ATO DE PROGRAMAR NARRATIVAS 

 

Na trajetória histórica da fotografia, persiste a noção de que ela operaria como um 

reflexo direto do real, sustentando a crença de que a imagem fotográfica seria produzida 

de maneira automática, desprovida de intenção ou mediação humana. Essa concepção, ao 

ocultar as decisões envolvidas no ato fotográfico — como escolha, enquadramento e 

codificação —, reforça a autoridade da fotografia como evidência e como base para a 

construção de projetos. Nesse contexto, os discursos sobre a fotografia tendem a se 

organizar em dois polos simultaneamente opostos e complementares: de um lado, sua 

condição de dispositivo técnico, científico e mecânico; de outro, sua dimensão subjetiva, 

ligada ao olhar do fotógrafo. Contudo, como argumenta Vilém Flusser (2007), é 

precisamente na tensão entre esses polos que se revela o caráter programático das imagens 

técnicas, responsáveis não apenas por representar o mundo, mas por estruturá-lo segundo 

categorias previamente inscritas tanto nos aparelhos quanto nas dinâmicas sociais. 

Dessa forma, no cenário contemporâneo, consolidam-se duas funções 

fundamentais da fotografia: uma vinculada ao compromisso com a realidade, ao rigor 

científico e à verossimilhança; outra relacionada ao campo do imaginário, dos desejos e 

das subjetividades coletivas. Longe de serem esferas neutras, essas dimensões operam 

como forças ativas na produção de consensos visuais e na legitimação de projetos de 

ordem política, cultural e restaurativa. A fotografia, portanto, ultrapassa a condição de 

simples registro ou antecipação de realidades, atuando como um dispositivo de poder que 

organiza o visível e, consequentemente, condiciona o campo da memória coletiva — tanto 

na definição do passado quanto nas imagens projetadas de Brasília (Moretti, 2026, 2024). 

A partir dessa perspectiva, e com base no mapeamento das manifestações e 

intervenções restaurativas mais relevantes na história de Brasília, estruturamos a segunda 

parte do artigo a partir de dois recortes temporais. O percurso analítico inicia-se com as 

manifestações de junho de 2013, marcadas pela coexistência de protestos pacíficos e 

episódios de violência, e culmina na invasão do centro cívico em 2023, quando se 

examinam as práticas de restauração subsequentes. 

Essa organização temporal possibilita compreender as transformações nos modos 

de operação da fotografia e nos próprios projetos de manifestação e restauração, 

evidenciando como a fotografia digital, integrada a esses processos, reconfigura as 

narrativas de forma decisiva. Observa-se que tanto as manifestações quanto as 
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intervenções restaurativas passam a apresentar uma distinção mais nítida em sua natureza: 

as imagens revelam que tais ações são, em grande medida, concebidas previamente no 

espaço virtual para, então, se materializarem no espaço físico. Ademais, destaca-se que o 

contínuo trabalho de manutenção e conservação preventiva dos espaços internos e 

externos do centro cívico, aliado à sua documentação sistemática, fornece suporte tanto 

material quanto simbólico para as práticas de restauração. 

Nesse sentido, as fotografias tornam evidentes as relações políticas inscritas na 

encenação social e na cenografia urbana. A manifestação passa a ser planejada tendo em 

vista sua captura imagética, com o intuito de produzir e difundir determinadas realidades, 

enquanto a restauração é concebida como retorno a um estado anterior e como gesto de 

resistência frente aos vestígios de vandalismo. As imagens demonstram que a cenografia 

urbana do centro cívico de Brasília possui a capacidade de sustentar múltiplos discursos 

políticos — seja por meio da exposição das ruínas, seja pela recomposição da imagem 

restaurada —, funcionando tanto como suporte para a inscrição material de ataques 

antidemocráticos quanto como meio para o apagamento dessas marcas em nome da 

memória democrática. 

O presente artigo fundamenta-se, assim, em uma análise crítica do papel da 

fotografia nas dinâmicas do centro cívico de Brasília, bem como na própria concepção 

desse espaço, pensado para a preservação de uma cenografia monumental. Nesse 

contexto, o “sonho” da cidade permanece em aberto, existindo sobretudo no plano da 

estética e da representação. A reflexão que articula fotografia, Brasília, manifestações e 

restauração conduz a uma questão central: a natureza da relação entre a imagem 

fotográfica enquanto documento e sua função na produção de narrativas. É nesse ponto 

que se insere a noção de programação do olhar fotográfico, entendida como o processo 

pelo qual a imagem materializa e torna pública uma mensagem previamente idealizada, 

seja no âmbito da manifestação, seja no campo da restauração. 

 

3 MANIFESTAR PARA FOTOGRAFAR EM JUNHO DE 2013 E O 

APAGAMENTO DAS MARCAS DE VANDALISMO NO PATRIMÔNIO 

PÚBLICO 

 

Em contraste com o modelo tradicional de marchas estruturadas de forma 

hierárquica — herdado das práticas clássicas dos movimentos sociais e políticos —, que 
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pressupõe a divisão entre palco e plateia e estabelece uma separação entre lideranças e 

massas, as manifestações nacionais de junho de 2013 e de 8 de janeiro de 2023 não se 

enquadram nesse formato. 

As ocupações das ruas em escala nacional compartilham como elemento central o 

uso intensivo e estratégico das redes sociais e das mídias digitais — como YouTube, 

Facebook, WhatsApp e Twitter — tanto para a difusão das pautas quanto para a definição 

de horários e locais de concentração. Em 2013, a “#MPL”314 (Movimento Passe Livre) 

mobilizou amplamente o público por meio de slogans como “tarifa zero”, “somos 200 

milhões”, “o Brasil é nosso”, “o Brasil acordou”, “o povo acordou”, “o gigante despertou” 

e “nós podemos”, entre outras variações. Tal movimento demonstrou capacidade de ativar 

grandes contingentes nas redes, convertendo essa mobilização virtual em presença efetiva 

nas ruas. 

Como frequentemente ocorre, os protestos desencadeiam respostas das forças 

policiais. As imagens de depredação do/no espaço público, episódios de violência, uso de 

balas de borracha, sangue e prisões — transmitidas em tempo real pelos meios de 

comunicação — somadas às fotografias produzidas pelos próprios manifestantes com 

dispositivos móveis e difundidas instantaneamente nas redes sociais e na imprensa 

nacional, contribuíram para ampliar e intensificar a adesão aos protestos em diversas 

cidades do país. 

Esse formato de mobilização, articulado à distância por meio das redes, privilegia 

a autonomia relativa de múltiplas células virtuais. Ainda assim, há sempre indivíduos ou 

grupos que orientam e impulsionam as pautas em circulação no ambiente digital. Nesse 

processo, inserem-se também empresas e desenvolvedores de algoritmos, que utilizam 

imagens — frequentemente fotografias compartilhadas pelos usuários — como dados 

para interpretar comportamentos e projetar estratégias, seja para fins de consumo, seja 

para a indução de engajamento político e planejamento de ações futuras associadas ao 

que se denomina “guerra híbrida” (Beiguelman, 2020; Korybko, 2018). Nesse contexto, 

o poder da imagem, particularmente da fotografia, configura-se como meio decisivo para 

a disseminação de mensagens e para a mobilização de massas, tanto no ambiente digital 

quanto no espaço urbano. 
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Figuras 1, 2. Manifestação do MPL em Brasília, a bandeira do Brasil e a ocupação do centro 

cívico nacional, 17/06/2013. 

  
 

Fontes: (à esquerda) Agência O Globo. Brasília – manifestantes tentam invadir o Parlamento e 

tomam o teto do Congresso Nacional durante protesto na Esplanada dos Ministérios. Publicado em 

17/06/2023 

 

Na fotografia do Palácio do Congresso Nacional, anterior à ocupação de seus 

espaços externos, observa-se a atuação das polícias militar e legislativa do Distrito 

Federal na vigilância e proteção da área, estabelecendo cordões de isolamento por meio 

de tropas de choque equipadas com escudos, capacetes, cassetetes, armas de fogo, balas 

de borracha, spray de pimenta e artefatos de efeito moral, além do bloqueio das vias W1 

e S1, que dão acesso à Praça dos Três Poderes, por meio de viaturas e grades. As imagens 

evidenciam comportamentos distintos entre os agentes: alguns, portando escudos 

transparentes, permanecem em postura de repouso, com os braços para trás e em diálogo 

entre si; outros, em atitude de prontidão, posicionam-se protegendo o corpo com os 

escudos, tendo à frente um único manifestante que balança a bandeira do Brasil. A tensão 

inicial da cena é gradualmente reorganizada pela mediação do olhar do fotógrafo, que 

dispõe de tempo para compor uma imagem de forte apelo visual e circulação, ao articular 

a bandeira nacional empunhada por um manifestante aparentemente pacífico com a 

cenografia icônica de Brasília e a presença da força policial. 

Já na fotografia do Palácio do Congresso Nacional ocupado, o enquadramento 

orientado pela lógica da ocupação concentra o olhar nas torres do edifício. Nessa imagem, 

a multiplicidade de pontos de luz — provenientes de flashes e telas de celulares — revela 

que diversos manifestantes registram o acontecimento simultaneamente. Entre eles, 

muitos produzem imagens do tipo selfie; alguns capturam retratos individuais, como o de 

um manifestante posando sozinho, com o rosto intensamente iluminado pelo flash, 

enquanto outros registram grupos de amigos em composição coletiva. 
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Observa-se, assim, que cada participante projeta sua própria forma de ver e de se 

fazer visível na manifestação, transformando práticas e comportamentos sociais 

característicos desse tipo de protesto. O registro em tempo real, aliado à imediata 

publicação das imagens nas redes sociais, configura-se como um mecanismo de 

convocação para que outros visualizem, interajam e comentem as postagens. Tais práticas 

alimentam dinâmicas de reconhecimento e validação social, frequentemente associadas à 

construção do ego a partir da recepção dos pares. Deve-se considerar, ainda, que a 

presença massiva de dispositivos móveis com câmeras conectadas à internet potencializa 

exponencialmente a circulação dessas imagens, resultando em uma verdadeira explosão 

de registros digitais6. Nesse contexto, tanto fotógrafos profissionais quanto amadores 

assumem simultaneamente os papéis de produtores, editores e difusores de conteúdo, 

evidenciando que “quanto mais interativa é a tecnologia, maior a probabilidade dos 

utilizadores se tornarem produtores através das suas próprias práticas7”. 

 

Figura 3. Manifestação do MPL, o teatro de sombras na cúpula da Câmara dos Deputados, 

17/06/2013. 

 

 

                                                           
6 “Em 2015, estimou-se que, a cada dois minutos, eram produzidas mais imagens que a totalidade das fotos 

feitas nos últimos 150 anos”. Rose Eveleth, “How Many Photographs of uoy are out there in the world? 

The Atlantic, 2 nov. 2015, disponível em: theatlantic.com.” (apud (BEIGUELMAN, 2021, p. 31). 
7 CASTELLS, M. Comunicação móvel e sociedade: uma perspectiva global. Lisboa: Fundação 

Calouste Gulbenkian, 2009. 
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As imagens de caráter fantasmagórico analisadas por Walter Benjamin (2019), 

derivadas da indústria cultural e do aperfeiçoamento dos dispositivos técnicos que 

modernizam o olhar, ampliando a capacidade perceptiva e produzindo efeitos quase 

mágicos, manifestam-se nas ações dos manifestantes sob os holofotes da cúpula da 

Câmara dos Deputados, bem como nos registros realizados por meio de aparelhos 

celulares. 

As imagens construídas pelos manifestantes, a partir do uso da luz para projetar 

sombras na superfície da cúpula, evocam uma ambiência próxima à do teatro de sombras 

tradicional, no qual figuras são manipuladas para narrar histórias ou veicular conteúdos 

simbólicos. Contudo, nesse caso, não há bonecos, mas corpos em movimento — que 

caminham, dançam e gesticulam diante dos holofotes — cujas sombras, ampliadas e 

distorcidas sobre a superfície curva, capturam o interesse dos fotógrafos. Posicionar-se 

diante da iluminação e do público, à maneira dos atores no teatro de palco italiano, 

constitui uma forma de performar a ocupação em tempo real, encenando a conquista do 

espaço como gesto de luta e resistência pacífica. Além disso, solicitar o registro 

fotográfico sob os holofotes também expressa um gesto de autoafirmação e de construção 

de autoconfiança por parte dos manifestantes que ocupam a laje do Palácio do Congresso 

Nacional. 

A ativação da superfície branca da cúpula em articulação com a iluminação 

artificial desloca sua função original — iluminar a arquitetura — e a converte em suporte 

para a teatralização política promovida pelos manifestantes. Nesse contexto, o corpo 

fotografado emerge e se dissipa na luz, enquanto a projeção de sua sombra sobre a 

superfície côncava produz um efeito de transformação contínua das figuras. Esse processo 

fantasmagórico dos corpos iluminados constitui elemento central da política da imagem, 

na medida em que “a fotografia seria a reconciliação do pensar e do ser visto como 

definidor da categoria do sujeito” (Dubois, 2012, p. 223). Tais imagens, ao sobrepor 

realidades e temporalidades, sugerem a presença efêmera e instável de uma resistência 

performativa, em consonância com as reflexões de Benjamin sobre a modernidade na era 

da reprodução técnica. 

No âmbito do selfie fotográfico, em geral, o que se coloca em evidência é o rosto 

e sua capacidade expressiva de manifestar emoções. Entretanto, por se tratar de um gesto 

amplamente previsível, a expressão apresentada tende a não ser espontânea, uma vez que 

o sujeito programa simultaneamente sua expressão facial e o enquadramento de seu olhar, 
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construindo uma encenação de si mesmo conforme deseja ser percebido pelos outros. 

Esse comportamento social — marcado pela predominância de sorrisos, demonstrações 

de alegria e imagens de cunho narcísico, em detrimento de um uso voltado ao 

autoconhecimento e à expressão genuína — configura-se como um dos traços 

característicos das fotografias digitais nesse gênero e das manifestações mediadas pelas 

redes sociais. 

Tal dinâmica se relaciona, ainda, ao fato de que a imagem fotográfica se encontra 

facilmente capturada no espectro luminoso das telas dos dispositivos móveis. A fotografia 

iluminada torna-se, assim, um objeto de fascínio contemporâneo, gerando um hábito de 

contemplação da imagem na tela que, muitas vezes, se sobrepõe à experiência direta do 

real, percebido sem mediação tecnológica. Soma-se a isso a capacidade dos dispositivos 

digitais de produzir uma sequência contínua de disparos fotográficos, o que reforça a 

proposição de Flusser (2009) acerca da fotografia contemporânea: tornou-se 

extremamente fácil ser fotógrafo, bastando, para tanto, saber acionar o botão de disparo. 

 

Figuras 4, 5, 6. Violência e depredação na manifestação do MPL em Brasília, de 17/06/2013. 

 
Fonte: G1. “Junho de 2013: relembre os atos em Brasília e o que mudou em cinco anos”. 

Publicado em 13/06/2018. 
 

Na sequência, nas três fotografias que registram a ocupação do Palácio Itamaraty, 

a violência é evidenciada sobretudo pelo olhar de fotógrafos jornalistas. Nessas imagens, 
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diferentemente de outras situações, não se observa o uso de aparelhos celulares pelos 

manifestantes, tampouco a realização de poses. Ao contrário, eles aparecem atravessando 

o espelho d’água como forma de intensificar a ocupação do edifício, onde se destaca a 

presença de um militante com a máscara associada ao “Occupy Wall Street”8, em atitude 

de prontidão para acolher novos participantes e demonstrar solidariedade. 

O manifestante mascarado não direciona sua atenção ao registro fotográfico 

daqueles que estão no espelho d’água, nem à produção de selfies, pois tem consciência 

de que já está sendo capturado pelas lentes de fotógrafos profissionais posicionados à 

distância do confronto entre manifestantes — incluindo os black blocs — e as forças 

policiais. As imagens ainda revelam o avanço das chamas sobre as vidraças do Palácio 

Itamaraty, intensificando a dimensão de violência do episódio. 

 

Figuras 7,8. Picho e depredação na manifestação do MPL em Brasília, de 17/06/2013. 

  
Fonte: BBC. “Brasília vive noite de tensão e quebra-quebra no Itamaraty”. Publicado em: 20/06/2013. 

Fotografias: sem autoria. 

                                                           
8 O movimento Occupy Wall Street, idealizado pelo ativista Kalle Lasn, adotou como eixo mobilizador o 

slogan “#we are the 99%” (“nós somos os 99%”), utilizado para engajar a população por meio das redes 

sociais. A expressão faz referência às desigualdades econômicas e sociais entre o 1% mais rico e os 99% 

restantes da população. O protesto foi convocado para o dia 17 de setembro de 2011, tendo como local o 

Zuccotti Park, situado em Manhattan, no distrito financeiro de Nova York. Durante cerca de dois meses, os 

manifestantes permaneceram acampados no local. Um dos elementos que contribuiu para a visibilidade e 

expansão do movimento foi a circulação contínua de postagens e fotografias na internet, frequentemente 

republicadas por pessoas que, embora não estivessem presentes fisicamente, aderiam às pautas defendidas. 

Dessa forma, a manifestação se desdobrava simultaneamente em dois planos: o espaço concreto e o 

ambiente virtual. No caso das imagens difundidas online, o movimento passava a ser representado por 

registros mais elaborados e esteticamente tratados, muitas vezes com o uso de filtros, o que suavizava as 

condições reais dos acampamentos. Assim, as fotografias nas redes reconfiguravam a percepção da 

ocupação, tornando-a visualmente mais atraente à distância do que na experiência direta e presencial. Após 

dois meses de permanência, os manifestantes foram retirados do local pela polícia de Nova York, e o 

movimento não obteve mudanças substantivas em relação à principal reivindicação, voltada à redução das 

desigualdades sociais (Harvey; Teles; Sader; 2012). 
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Os atos de vandalismo registrados durante as manifestações de junho de 2013 em 

Brasília, que atingiram edifícios ministeriais e áreas adjacentes ao Palácio Itamaraty, 

evidenciam uma questão recorrente no campo da preservação da arquitetura moderna: de 

que maneira intervir em danos decorrentes de eventos históricos recentes sem eliminar 

sua dimensão política e simbólica. Vidros estilhaçados, pichações nas fachadas e focos 

de incêndio em áreas externas dos ministérios não constituem apenas perdas materiais, 

mas também marcas concretas de conflitos sociais inscritos no espaço público. Nas 

coberturas jornalísticas da época, observa-se a ausência de uma leitura crítica voltada ao 

campo da restauração do patrimônio cultural, predominando narrativas centradas na 

ocupação, nos confrontos entre manifestantes e forças policiais, nas tentativas de invasão 

do Palácio do Planalto e do Itamaraty, bem como nas imagens de destruição. 

Posteriormente, contudo, o que se verifica são intervenções que alteram diretamente a 

percepção estética do conjunto arquitetônico atingido, com o desaparecimento dos 

vestígios de vidros quebrados, marcas de fogo e pichações. 

Do ponto de vista teórico da restauração, os danos produzidos nos protestos de 

2013 colocam em confronto duas posições consolidadas. De um lado, a tradição do 

restauro crítico, formulada por Cesare Brandi, sustenta que a intervenção deve 

restabelecer a legibilidade da obra sem incorrer em falsificações históricas, mantendo a 

distinção entre o original e as reintegrações. De outro, práticas contemporâneas 

associadas à hipermanutenção ou manutenção-repristinação tendem a priorizar a 

recomposição integral da imagem arquitetônica, suprimindo rapidamente os sinais de 

dano. No caso de edifícios modernistas fortemente associados à representação 

institucional do Estado, essa segunda abordagem tende a prevalecer, uma vez que a 

prioridade recai sobre a restituição da aparência íntegra do monumento e de sua 

funcionalidade. 

Entretanto, uma leitura crítica indica que tais ocorrências não devem ser 

compreendidas exclusivamente como degradações a serem eliminadas. Os vestígios 

presentes nas fachadas e nos espaços públicos dos ministérios também constituem 

registros materiais de um momento de tensão política, aproximando-se de situações 

observadas em outros contextos internacionais, nos quais a restauração enfrenta o dilema 

entre a preservação da matéria e a memória social. Embora a remoção imediata de 

pichações e a substituição de elementos danificados possam ser justificadas pela 

necessidade de conservação física, sob o ponto de vista historiográfico essas ações 
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implicam o apagamento de memórias do conflito — inserido em um contexto político 

mais amplo que antecede o processo de impeachment da presidente Dilma Rousseff em 

2016 —, o que revela uma prática recorrente na formação política brasileira. 

Em 2013, a produção e difusão de narrativas críticas no campo da restauração 

ainda eram incipientes, possivelmente porque estratégias voltadas à preservação da 

memória do evento no ambiente construído não se mostravam tão relevantes quanto a 

recomposição material da imagem pública. Dessa forma, as intervenções concentraram-

se na recuperação física dos edifícios, em detrimento de processos mais amplos de 

construção coletiva da memória histórica. Nesse contexto, as fotografias das depredações 

permaneceram sobretudo no âmbito dos arquivos digitais, enquanto o uso sistemático da 

fotografia como instrumento no projeto de restauração ocupou um papel secundário. 

 

4 MANIFESTAR PARA FOTOGRAFAR EM 8 DE JANEIRO DE 2023 E A 

RESTAURAÇÃO DA DEMOCRACIA 

 

Uma semana após a apoteose da posse de Lula, observa-se a inversão da imagem 

anteriormente festiva e pacífica. Surgem, então, cenas de violência que, desta vez, não se 

configuram como confrontos entre manifestantes e forças policiais em disputa por 

espaços e narrativas, mas como a invasão e destruição da Praça dos Três Poderes e das 

arquiteturas do Palácio do Planalto, do Congresso Nacional e do Supremo Tribunal 

Federal, protagonizadas por uma multidão vestida de verde e amarelo. Os bolsonaristas 

registram, fotografam e transmitem em tempo real as ações de depredação do patrimônio 

público, ao mesmo tempo em que profanam simbolicamente as imagens das instituições 

democráticas. 

A articulação do ato de protesto tem origem em múltiplos grupos de WhatsApp, 

organizados sob o código “Festa de Selma”9, com circulação de imagens a partir de 5 de 

janeiro. Entre elas, destaca-se a montagem de um indivíduo mascarado exibida em 

televisão, utilizando o mesmo tipo de máscara associado ao Occupy Wall Street e às 

manifestações de junho de 2013 no Brasil, acompanhada da frase “explodir um prédio 

pode mudar o mundo”. 

                                                           
9 O Globo. “Entenda expressão 'festa de Selma', usada em grupos de WhatsApp para convocar golpistas 

nos atos do 8 de janeiro”. Publicado em 17/08/2023. Disponível em: 

https://oglobo.globo.com/politica/noticia/2023/08/17/entenda-expressao-festa- de-selma-usada-em-

grupos-de-whatsapp-para-convocar-golpistas-nos-atos-do-8-de-janeiro.ghtml. Acessado em: jan. 2026 
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As imagens transmitidas ao vivo pelas redes de televisão contrastam com a 

trajetória histórica das manifestações em Brasília, uma vez que, tradicionalmente, os 

governos asseguravam a proteção do centro cívico nacional durante esses eventos. 

Entretanto, a invasão ocorrida após a vitória de Lula apresenta semelhanças com a invasão 

do Capitólio, nos Estados Unidos, articulada por apoiadores de Donald Trump após sua 

derrota para Joe Biden, o que dialoga com a teoria da conspiração discutida por Korybko 

(2018). Em ambos os casos, trata-se de tentativas de golpe de Estado. 

Na história de Brasília, a Praça dos Três Poderes e suas arquiteturas constituem o 

espaço mais protegido e vigiado, onde manifestações — sejam elas de caráter cívico ou 

de protesto, favoráveis ou contrárias aos governos — tendem mais à encenação política 

do que à efetiva tomada de poder. Nesse sentido, a hipótese de uma encenação planejada 

para ser fotografada durante os ataques de 8 de janeiro encontra respaldo, uma vez que a 

própria praça se configura como protagonista e suporte material da violência dirigida às 

instituições democráticas. A invasão, portanto, revela-se como um ato intencional e 

previamente articulado, ao mesmo tempo em que evidencia a ausência ou falha na 

ativação dos mecanismos de proteção e vigilância por parte das instâncias 

governamentais — incluindo a Presidência da República, o governo do Distrito Federal, 

o Gabinete de Segurança Institucional, a Agência Brasileira de Inteligência e os setores 

de inteligência das polícias e das Forças Armadas. Tal situação expõe uma complexa 

dinâmica de subordinação e insubordinação entre essas instâncias, envolvendo diferentes 

níveis hierárquicos e institucionais (Moretti, 2024) 

Na articulação entre fotografia, golpe e publicidade, o Golpe Militar de 1964 

tornou visível, por meio das imagens, a presença dos tanques, do estado de exceção e das 

forças militares em Brasília, compondo uma estratégia política que buscava construir uma 

imagem controlada de transição entre governos. Já na invasão do centro cívico em 2023, 

as imagens divulgadas de forma imediata revelam civis registrando e difundindo a 

destruição, sem que se configure, entretanto, uma clara intenção de instalação de um novo 

governo, uma vez que não se observa apoio explícito de lideranças políticas, do ex-

presidente — então na Flórida — ou de setores militares com aparato bélico. 
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Figura 9. Fotografia de Jean Manzon, nos primeiros dias, após o Golpe Militar de 1964. Jean Manzon), 

1963. 

 
Fonte: A imagem de Jean Manzon aparece no filme “O outro lado do paraíso, dirigido por André Ristum, 

2016. 

 

Figura 10. Fotografia de Marcelo Camargo/Agência Brasil, atos golpistas de 8 de janeiro de 2023.  

 
Fonte: Correio Braziliense. “Vandalismo no Palácio do Planalto causou prejuízo de R$43 milhões”. 

Publicado em: 28/06/2023. 

 

A invasão evidencia-se, sobretudo, como a produção deliberada de um repertório 

imagético centrado na destruição do patrimônio público, na manifestação do ódio, do 

escárnio e da profanação, com vistas a potencializar o engajamento de apoiadores nas 

redes sociais. Nesse processo, a violência política no centro cívico de Brasília é convertida 

em conteúdo visual direcionado a um público que se percebeu atingido pela retomada da 

esquerda ao poder. 

Nas imagens provenientes das câmeras de segurança dos interiores dos palácios, 

é possível identificar dois perfis de agressores: aqueles vinculados ao funcionamento 

interno das instituições e outros que se mostram desorientados, voltados a práticas de 

depredação — como urinar, rasgar, pichar, perfurar e incendiar. Apesar das diferenças de 

comportamento, ambos convergem na execução de uma ação comum, orientada pela 

produção de escombros e ruínas. Tal dinâmica revela a intenção de inscrever, no 

imaginário social, a alegoria da morte das instituições democráticas por meio dos 

registros fotográficos e audiovisuais gerados durante a invasão. 
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Figuras 11, 12. Invasão do centro cívico de Brasília, 8/01/2023. Fotografias de Gabriela Biló 

  
 

Fonte: Fonte: PIAUÍ, 197, fevereiro, pp. 24-31. “Guerra e Paz, dois ensaios fotográficos mostram a glória 

e o horror em Brasília – Diego Bressani e Gabriela Biló”. 

 

A busca da fotografia por uma estética da imagem “instagramável”, articulando a 

mensagem de protesto à cenografia urbana, permanece como uma constante na história 

das manifestações em Brasília e se atualiza na invasão do centro cívico nacional. Tal 

perspectiva aparece no olhar de uma não-manifestante, a fotógrafa Gabriela Biló. Em 

consonância com Susan Sontag (1980), para quem até mesmo a imagem de uma bituca 

de cigarro descartada no chão pode adquirir qualidades estéticas, as fotografias 

produzidas por Biló — correspondente da Folha de São Paulo para a matéria Guerra e 

Paz, da Revista Piauí — evidenciam esse raciocínio. A estética do arruinamento, da 

depredação e do acúmulo de resíduos é incorporada à composição de suas imagens. 

Essas fotografias são estruturadas em camadas: os vidros estilhaçados das 

esquadrias do Palácio do Planalto funcionam como primeiro plano, abrindo a cena e, 

simultaneamente, enquadrando o fundo. Em uma das imagens, as linhas horizontais 

superiores das torres do Congresso Nacional se alinham à laje do segundo pavimento do 

Palácio do Planalto e à esquadria metálica, configurando uma moldura para a ascensão 

dos invasores pela rampa. Observa-se, ainda, que o espelho d’água já não desempenha 
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sua função de contenção, enquanto a presença de cones, cadeiras e mesas espalhados no 

solo indica a ocupação prévia dos espaços internos. 

Na segunda imagem, a fotógrafa gira sua lente grande angular, expandindo o 

campo visual em direção à invasão do Supremo Tribunal Federal. Ao atravessar o eixo 

do mastro da bandeira nacional, posicionado em frente ao Palácio do Planalto, a 

composição amplia o espelho d’água diante do plano envidraçado rompido, reforçando 

tanto o movimento dos invasores quanto a presença de objetos arremessados para o 

exterior, visíveis através da janela quebrada. 

No plano concreto, o vidro estilhaçado remete à perda de funcionalidade; no plano 

simbólico, associa-se à negatividade — como se promessas fossem rompidas e 

ressentimentos coletivos, longamente reprimidos, viessem à tona, configurando um signo 

de transformação. Enquadrar a violência política através da transparência fragmentada do 

vidro constitui, nesse sentido, uma forma de honestidade do olhar de Gabriela Biló diante 

da cena observada. As imagens selecionadas, dentre o conjunto do ensaio fotográfico, 

articulam-se como uma mensagem única. Sob um céu carregado, prenunciando 

tempestade, a silhueta da cenografia moderna — preservada desde a inauguração da 

capital — é atravessada pelo vidro quebrado (“punctun”), enquanto a leitura se orienta 

pelo “studium” (Barthes, 2015), sendo conduzida por essa gravidade que devolve ao 

observador uma experiência imagética marcada pela violência. 

A iconografia moderna, anteriormente sustentada por amplos planos transparentes 

— associados à integração entre interior e exterior, à liberdade visual, mas também à 

vigilância, à intimidação e ao voyeurismo — é ressignificada. O olhar da fotógrafa opera 

como denúncia, ao apropriar-se da tela quebrada como signo imagético e simbólico no 

imaginário coletivo. Em contraste, os manifestantes que promovem a depredação também 

reconfiguram o olhar fotográfico ao produzir, em tempo real, um espetáculo de horror, 

frequentemente mediado pela autoimagem e pela prática de selfies diante dos escombros. 

Biló, por sua vez, opta por outra cadeia de significação: a da beleza em preto e branco. 

A distinção entre o fotógrafo-manifestante e o fotógrafo não-manifestante se 

evidencia nesse ponto. Enquanto os manifestantes produzem um repertório imagético 

colorido, de caráter documental, posteriormente mobilizado como prova nos processos 

judiciais, Gabriela Biló constrói um discurso visual conciso, polifônico, objetivo e 

verossímil. O título da fotógrafa para o seu trabalho é “Janela para o Inferno”. A tela 

fragmentada, que introduz a cena, explicita de imediato a ruptura e o “quebra-quebra”, ao 
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mesmo tempo em que sustenta uma argumentação visual que, ainda que não literal, indica 

sua posição de distanciamento — não apenas por não estar vestida de verde e amarelo, 

mas por ocupar o lugar de quem observa e registra, e não de quem participa. 

 

Figuras 13, 14. Programação do olhar fotográfico na ocupação do Congresso Nacional em dois tempos: 

08/01/2023 (acima), 15/01/1985. 

 
Fontes: (acima) Exame. “STF começa a julgar as 100 primeiras denúncias dos atos golpistas de 8 de 

janeiro”. Publicado em 18/03/2023. 
 

Ao lado, o registro fotográfico de Edson Bueno, que documenta a ocupação da 

cúpula do Senado por apoiadores bolsonaristas, parece estabelecer um diálogo direto com 

a imagem produzida por Célio Azevedo durante a ocupação da mesma cúpula no contexto 

das Diretas Já, associada à vitória de Tancredo Neves. Chama atenção o modo como o 

Palácio do Congresso Nacional exerce fascínio sobre o olhar dos fotógrafos. 

Independentemente do período histórico em que é registrado, essa arquitetura 

monumental e seu entorno parecem operar como um dispositivo espacial que conserva 

uma programação do olhar fotográfico, inscrita desde a concepção do projeto, apta a 

produzir enquadramentos privilegiados na paisagem urbana. 

Esse efeito imagético, quase hipnótico, conduz o fotógrafo a posicionar-se em 

pontos específicos — como a via W1 — para captar a cúpula integralmente, alinhada ao 
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horizonte e repousando sobre a laje monumental, sem necessidade de recorrer aos 

esquemas de ângulos privilegiados elaborados por Oscar Niemeyer. De certo modo, 

Brasília parece induzir uma suspensão temporal, aprisionando o observador em uma 

espécie de sonho contínuo, vinculado ao plano das promessas. Trata-se de uma 

experiência simultaneamente desperta e onírica, atravessada pela polarização política: de 

um lado, a esperança social que marcou a redemocratização em 1985, após duas décadas 

de ditadura; de outro, a expectativa, em 2023, de setores que vislumbravam a 

possibilidade de um novo golpe ou intervenção militar. 

Essas imagens operam como sínteses visuais de acontecimentos históricos, 

articulando temas como o fim da ditadura militar e a tentativa frustrada de sua reedição. 

A fotografia demonstra, assim, sua capacidade de condensar gestos reconhecíveis, 

permitindo estabelecer continuidades entre passado e presente e tecer narrativas que 

transitam entre o real e o ficcional, no campo da história da fotografia e da política 

brasileira nas manifestações em Brasília. 

Nesse entrelaçamento imagético, os discursos também refletem as relações que os 

fotógrafos estabelecem com suas encomendas e com o próprio ato de olhar. Trata-se de 

adentrar nos jogos de visibilidade que estruturam essas imagens, lembrando que “os 

poderes não estão localizados em nenhum ponto específico da estrutura social. (...) 

Rigorosamente, o poder não existe; existem sim práticas e relações de poder” (Foucault, 

2011, p. XIV). 

Logo após os atos de vandalização ocorridos em 8 de janeiro de 2023 nos palácios 

do centro cívico nacional, foi firmado um Termo de Execução Descentralizada 

envolvendo a UFPel e a Diretoria de Documentação Histórica da Presidência da 

República, em articulação com a presidência do Iphan, o Departamento de Patrimônio 

Material e Fiscalização, as diretrizes do Ministério da Cultura e a Diretoria Curatorial dos 

Palácios Presidenciais. O objetivo era promover a valorização da democracia por meio da 

conservação e restauração dos bens culturais atingidos (Bachettini,, 2024). 

Segundo Andrey Rosenthal Schlee, diretor do DEPAM/Iphan, 

 

mutirões de limpeza, higienização e conservação permitiram que os palácios 

do Planalto, do STF e do Congresso Nacional rapidamente voltassem a 

funcionar, enquanto os bens móveis ou integrados danificados foram 

destinados a um cuidadoso processo de restauração (Bachettini, 2024, p. 52). 

 

Leandro Grass, presidente do Iphan, afirma que 
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as equipes técnicas do Iphan e dos Três Poderes atacados deram respostas para 

a recuperação dos danos provocados. Foram produzidos relatórios que 

subsidiaram as intervenções necessárias e o tratamento dos bens culturais 

imóveis, móveis e integrados” (Bachettini, 2024, p. 29-30). 

 

As falas evidenciam o princípio da rapidez na retomada das atividades 

institucionais, entendendo os palácios como suportes materiais da memória e da 

democracia. Nesse sentido, restaurar e reativar esses edifícios com celeridade assume 

também um valor simbólico: expressar, inclusive nas redes sociais, a ideia de uma 

“democracia inabalada” e “restaurada”. 

Do ponto de vista técnico, as intervenções descritas no estudo científico 10 

demonstram rigor metodológico: diagnóstico detalhado dos danos com base em registros 

fotográficos, gráficos e quantitativos; uso de matrizes analíticas e inspeções sistemáticas; 

reorganização do material danificado e posterior registro fotográfico; prioridade à 

restituição da funcionalidade por meio de ações escalonadas — como a recomposição 

emergencial de elementos críticos (vidros, espelhos, circuitos elétricos); e planejamento 

para substituições que exigem materiais específicos, como carpetes sob medida. Tais 

procedimentos alinham-se a protocolos de conservação pós-desastre e à manutenção da 

imagem do patrimônio, distinguindo intervenções imediatas de ações de médio e longo 

prazo. 

Essas práticas articulam-se a um projeto político e cultural mais amplo, 

evidenciado em narrativas e campanhas como #democraciainabalada e 

#restaurandoademocracia, nas quais se cruzam imagem, imaginário e restauração, em 

consonância tanto com a programação do olhar fotográfico quanto com os princípios 

contemporâneos de conservação da arquitetura moderna11. 

De acordo com o DOCOMOMO, o patrimônio moderno requer documentação 

minuciosa e abordagem interdisciplinar, com ênfase na integridade do sistema construtivo 

e da concepção espacial. Tal orientação se manifesta na extensa documentação 

fotográfica produzida após os eventos de 8 de janeiro, assim como na preservação dos 

registros fotográficos anteriores dos edifícios, que servem de suporte de memória. 

 

                                                           
10 LOUREIRO DE CARVALHO, J.; VIEIRA CARVALHO, S.; DAL CORTIVO, N. (2025). A recuperação 

do Palácio do Congresso Nacional após a invasão de 8 de janeiro de 2023. Revista Thésis, v. 9, n. 19, 

558. thesis.anparq.org.br. 
11  BRASIL. Supremo Tribunal Federal. 8.1.2023: (hashtag) democraciainabalada. Biblioteca digital, 

2023. Disponível em: https://bibliotecadigital.stf.jus.br/xmlui/handle/123456789/5572. Acesso em: jan. 

2026. 
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Figuras 15, 16. Registro fotográfico dos danos materiais (vidro e carpete) dias após a invasão. 

  
 

Fonte: Bachettini, 2024, p. 24. 
 

No campo teórico, a abordagem de Cesare Brandi (2004), ao diferenciar 

recomposição e reconstrução, orienta a reintegração de elementos como as superfícies 

envidraçadas, a partir de evidências históricas e industriais, preservando a autenticidade 

da obra. Trata-se de uma intervenção pontual que visa restituir a leitura formal e espacial 

dos edifícios sem alterar sua configuração essencial. A motivação reside na tensão entre 

ruína e continuidade: os danos foram materiais, não comprometendo a estrutura nem a 

composição arquitetônica. 

Nesse contexto, a substituição rápida de componentes industrializados — como 

vidros e sistemas elétricos — visa restabelecer a funcionalidade. As críticas ao restauro 

mecanicista são relativizadas, evitando-se tanto o falso histórico quanto o falso artístico, 

em consonância com práticas já observadas após os eventos de 2013, quando prevaleceu 

a recomposição da imagem da arquitetura moderna sem vestígios de ruína. 

Em Brasília, a monumentalidade está intrinsecamente ligada à pureza geométrica 

e à transparência dos materiais. A substituição de um vidro, por exemplo, impacta 

diretamente o regime óptico da obra. Autores como Jokilehto (1999) e Prudon (2008) 

argumentam que, no patrimônio moderno, a autenticidade envolve dimensões materiais, 

conceituais e tecnológicas. Assim, a substituição por elementos com características 

equivalentes pode preservar melhor a intenção projetual do que a manutenção de 

fragmentos deteriorados. 

Brandi enquadra tais práticas como reintegração da unidade potencial da obra, 

desde que não se configure falsificação. No caso dos palácios de Brasília, prevalece a 

instância estética sobre a histórica diante da vandalização, com intervenções que 
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asseguram funcionalidade, rastreabilidade documental e continuidade da imagem 

arquitetônica, ainda que impliquem o apagamento das marcas de ruína. 

A arquitetura moderna de Brasília sempre esteve profundamente vinculada à 

fotografia, desde sua origem. Isso se evidencia, por exemplo, na publicação de Oscar 

Niemeyer na revista Módulo (n.º 15, 1959), que explicita a correspondência entre seus 

desenhos e as fotografias de Marcel Gautherot. Tal relação reforça a ideia de uma 

cenografia urbana projetada para ser fotografada a partir de ângulos específicos (Espada, 

2011; Moretti, 2024). 

Nesse sentido, a noção de cenografia de Brasília implica um projeto de visadas, 

no qual o arquiteto direciona o olhar do observador. Niemeyer compreende a fotografia 

como espelho do real, enquanto os restauradores operam sobre essa cenografia moderna 

ao eliminar os vestígios de ruína associados aos atos golpistas. 

Brasília foi concebida como imagem-síntese da modernidade brasileira, 

aproximando-se de uma leitura benjaminiana: o vandalismo surge como choque dialético, 

e a restauração, como reinscrição simbólica. Assim, a conservação-restauração não se 

apresenta como prática neutra. Restaurar rapidamente significa também recompor a 

imagem pública da democracia. A fotografia, nesse processo, atua simultaneamente como 

instrumento técnico e político. 

Essa metodologia revela-se, portanto, também como prática política, articulando 

agentes institucionais e estratégias simbólicas na reconstrução da cenografia urbana 

associada à ideia de democracia. Tal articulação aparece nos discursos oficiais após os 

eventos de janeiro de 2023, como no pronunciamento presidencial: 

 

A democracia precisa ser defendida dos extremistas que tentam fazer dela um 

atalho para chegar ao poder, corroê-la por dentro, e sobre suas ruínas erguerem 

as bases de um regime autoritário. (...) Se a tentativa de golpe fosse bem-

sucedida, muito mais do que vidraças, móveis, obras de arte e objetos 

históricos teriam sido roubados ou destruídos ... a democracia teria sido 

destruída.” (Bachettini, 2024, p. 15, 21). 

 

Outras falas institucionais reforçam essa associação entre patrimônio, memória e 

democracia, evidenciando a convergência entre restauração material e narrativa política, 

como nota-se no pronunciamento da Ministra da Cultura Margareth Menezes: 

 

... em uma ação antidemocrática e violenta, destruíram obras artísticas, 

danificaram prédios tombados, tentaram atear fogo e, das mais diversas 

formas, atacaram as obras de arte... Isso é um alerta que nos indica que 
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precisamos defender coletivamente nossa democracia... Destruir o patrimônio, 

destruir a memória, atear fogo às coisas, destruir as qualidades das pessoas, 

propagar a ignorância, desrespeitar o valor histórico e simbólico do nosso 

patrimônio material e imaterial .... É preciso preservar a memória (Bachettini, 

2024, p. 15). 

 

Após as intervenções, as fotografias dos palácios restaurados voltam a enfatizar 

leveza, transparência e fluidez espacial — atributos centrais da arquitetura de Niemeyer 

e do urbanismo de Lúcio Costa. A restauração da democracia, mediada pela restauração 

dos edifícios, assume contornos de imagem onírica de Benjamim, em tensão com a 

concepção brandiana de que se restaura a matéria, não a sociedade. 

 

Figura 17. Programação do olhar fotográfico na restauração do Palácio do Planalto e da democracia. 

 
Fonte: Bachettini, 2024, p. 28. 

 

Esse movimento coletivo dos agentes institucionais e técnicos produz uma nova 

experiência imagética, em que fotografia e memória operam como vetores de 

reconstrução simbólica. A utopia da síntese das artes manifesta-se na recuperação da 

ordem e da leveza espacial, em oposição às imagens de ruína e desordem associadas ao 

vandalismo.  

Se a transparência e a acessibilidade visual expressam princípios democráticos, 

reforçados pelo objeto ampliado da Constituição Federal, de matriz da pop arte,  a 

depredação encarna o caos e a tentativa de ruptura institucional por meio da imagem. 

Ainda assim, a restauração do patrimônio moderno convive com um paradoxo: mesmo 
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com o apagamento físico das ruínas, persiste o arquivo fotográfico do trauma, que 

mantém viva a memória do evento no campo das imagens. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A análise desenvolvida ao longo do texto permite compreender que a relação entre 

fotografia, manifestação e restauração, no contexto de Brasília, ultrapassa a dimensão 

documental e se inscreve como campo ativo de produção de sentido, no qual o olhar é 

simultaneamente construído, dirigido e disputado. A fotografia não apenas registra os 

acontecimentos, mas participa de sua constituição simbólica, operando como mediadora 

entre experiência, memória e narrativa política. 

Nesse sentido, a noção benjaminiana de imagem dialética, formulada por Walter 

Benjamin, revela-se central: os eventos analisados — das Diretas Já aos atos de 8 de 

janeiro de 2023 — emergem como constelações em que passado e presente se tensionam. 

A fotografia, ao capturar fragmentos desses momentos, transforma-se em lugar de choque 

entre temporalidades, em que a ruína, o gesto e a arquitetura ativam tanto a memória 

quanto a possibilidade crítica. O vandalismo, nesse quadro, aparece como interrupção 

violenta da continuidade histórica, enquanto a restauração atua como tentativa de 

reinscrição simbólica da ordem, ainda que marcada pelo apagamento de vestígios do 

conflito. 

A partir da teoria da restauração de Cesare Brandi, evidencia-se que as 

intervenções realizadas nos palácios de Brasília privilegiaram a recomposição da unidade 

potencial da obra, assegurando sua legibilidade estética e funcional sem recorrer à 

reconstrução total. Contudo, ao optar pela eliminação das marcas de ruína, tais práticas 

tensionam a relação entre instância estética e instância histórica, inclinando-se à 

prevalência da imagem contínua da arquitetura moderna em detrimento da inscrição 

material do trauma. A restauração, portanto, não é neutra: ela implica escolhas que 

incidem diretamente sobre a memória coletiva. 

Por sua vez, a reflexão de Vilém Flusser contribui para compreender a fotografia 

como aparelho programado, cujas imagens resultam de uma lógica técnica que orienta o 

gesto do fotógrafo. Em Brasília, essa programação do olhar é amplificada pela própria 

concepção arquitetônica e urbanística, que, desde sua gênese, organiza visadas, 

enquadramentos e pontos privilegiados de observação. A cidade, enquanto cenografia 
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moderna, antecipa e condiciona a produção imagética, fazendo com que fotógrafos — 

manifestantes ou não — operem dentro de um campo visual previamente estruturado. 

É nesse ponto que as diretrizes do DOCOMOMO reforçam a importância da 

documentação como parte constitutiva da preservação do patrimônio moderno. A 

fotografia, nesse contexto, assume dupla função: instrumento técnico de diagnóstico e 

registro das intervenções, e dispositivo simbólico de reafirmação da integridade da obra 

e de seus valores. No entanto, ao mesmo tempo em que documenta, ela também 

reconfigura o imaginário, seja ao estetizar a ruína, seja ao restituir a imagem idealizada 

da arquitetura restaurada. 

Dessa forma, a programação do olhar fotográfico emerge como eixo articulador 

entre manifestação, arquitetura e restauração. Durante os protestos, os manifestantes 

produzem imagens que performam a política, transformando a ocupação em espetáculo 

compartilhável nas redes. Já os fotógrafos profissionais, ao operarem com outros códigos 

visuais, constroem narrativas que tensionam, reinterpretam ou contrapõem essas mesmas 

cenas. Após os eventos, a restauração busca recompor não apenas a materialidade dos 

edifícios, mas também a imagem pública da democracia, mobilizando a fotografia como 

meio de legitimação institucional. 

Conclui-se, portanto, que a fotografia, longe de ser mero reflexo da realidade, 

constitui-se como agente ativo na produção, mediação e disputa das imagens da cidade, 

da política e da memória. Em Brasília, onde arquitetura e imagem são indissociáveis 

desde a origem, a programação do olhar revela-se como dispositivo fundamental para 

compreender tanto a encenação das manifestações quanto as estratégias de restauração. 

Entre ruína e recomposição, entre choque e continuidade, a fotografia permanece como 

campo privilegiado onde se inscrevem — e se reconfiguram — as narrativas da 

democracia brasileira. 
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