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“Sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero

9 ]

fiel al compromiso de dar testimonio en momentos dificiles”.

Em trés momentos distintos, faz trinta anos, o escritor, o jornalista,
o teorico, o analista de inteligéncia, o guerrilheiro, o lider montonero, o estra-
tegista, 0 pai, mas antes e sobretudo o latino Rodolfo Jorge Walsh, cédula de
identidade n. 2.845.022, da Republica Argentina, escreveu trés cartas fun-
damentais para compreendermos “Nuestra América”. Foi morto por causa
delas. Como se deixasse as cartas para a posteridade.

Walsh sabia que escrevia para a posteridade.

Segundo relatos seguros, inclusive de seus algozes —um grupo de
busca e captura da temivel Escola de Mecénica da Armada (ESMA), cen-
tro de torturas que hoje virou museu e tem um espago em memoria de
Walsh —, ele foi cercado perto da esquina das Avenidas San Juan e Entre
Rios, em Buenos Aires, no fatidico 25 de margo de 1977, um dia apos ter
escrito a célebre CARTA A JUNTA MILITAR, no momento em que aca-
bava de colocar varias delas na caixa de correios da Praca da Constituigdo.

Foi perseguido e morto pelo Grupo de Tareas 332, da ESMA,
composto por dez homens escolhidos a dedo e fortemente armados, coman-
dado pelo capitdo de fragata Jorge Eduardo “El Tigre” Acosta?, pela ousa-
dia de ter escrito e distribuido, na véspera, primeiro aniversario do golpe
militar, em todas as redac¢des, sem que ninguém tivesse coragem de publi-

! Rodolfo Jorge Walsh. Carta a Junta Militar.
2 Notorio torturador argentino.
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car, a CARTA A JUNTA MILITAR, uma analise consistente, segura ¢ cor-
reta até hoje. Nela denunciava a existéncia de 15 mil desaparecidos, 10 mil
presos politicos € 4 mil mortos, s6 no primeiro ano.

Dizia da existéncia de 7 mil habeas corpus impetrados em busca
dos detenidos-desaparecidos ¢ 1.200 execugdes sumarias de militantes,
disfarcadas de choques entre “subversivos e forcas militares”. Na carta,
como que premunia seu fim ao relatar que a ditadura “matava guerrilhei-
ros feridos e detidos em combates”.

Com rigor de bom jogador de xadrez, relatava que nesse primeiro
ano, o aparato repressivo da Junta, contabilizando seus “enfrentamientos”
com os subversivos, nos quais estes tiveram 600 mortos e s6 15 feridos, ¢ as
tropas da ditadura nio sofreram nenhuma baixa, o que s6 poderia significar
execugdes sumarias.

Fustiga ndo so o sistema econdmico implantado pela Junta, que
congelou os salarios, enquanto a inflacéo galopava 400% ao ano, e produziu
um milhdo de desempregados; como a politica internacional de terror rei-
nante no Cone Sul, que dividiu a Argentina em antes e depois do golpe.

“Tantas veces me mataron,
tantas veces me mori,

sin embargo estoy aqui
resucitando.

Gracias doy a la desgracia
y a la mano con pufial,
porque me mat6 tan mal,

y segui cantando™.

Walsh resistiu a bala a abordagem, assim como havia feito antes
sua filha, e, partido ao meio por uma rajada de metralhadora, teve seu corpo
levado e exibido aos prisioneiros da ESMA. Espécie de macabro troféu.
Um detenido-desaparecido cujo cadaver, mais do que qualquer outro, se
recusa a desaparecer. Como se seu corpo morto devolvesse os golpes e o
vilipéndio sofridos, com a elegancia de quem esgrime o fino fio da ironia.
Como se quanto mais permanecesse desaparecido, mais o encontrassemos.
Como se quanto mais passasse 0 tempo, proprio para o esquecimento, mais
o lembrassemos.

3 Como la cigarra. Maria Elena Walsh.
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“DE APARECER APARECIO,
PERO EN UMA LISTA DE DESAPARECIDOS” 4

Sabia que saberiamos. Sabia que entenderiamos e porque enten-
deriamos ndo deixariamos, quando fosse possivel, que sua memoria deixas-
se de ser referéncia e reveréncia em tempos tristese sombrios, se € que
podemos dizer que vivemos em tempos sombrios se compararmos o tempo
em que vivemos hoje com o tempo em que mataram Walsh.

Aquela época, final dos anos 1970, todo o Cone Sul vivia mergu-
lhado em ditaduras brutais. A Argentina, o Brasil e o Chile disputavam em
crueldade o titulo pouco invejavel de Campedo Mundial de horrores. Nessa
disputa podemos dizer que ganhamos a medalha de bronze. Uruguai e
Paraguai, a mais antiga dentre todas elas, pareciam comportadas escolares
fazendo maldades no horario do recreio, perto da bestialidade chilena e ar-
gentina, principalmente.

A ditadura militar argentina, feroz e covarde, matou duas gera-
¢oes dos Walsh. Pai e filha sucumbiram, em momentos distintos, ambos de
armas na mao, ambos sem saida, constroem com a propria morte um exem-
plo de vida sem se renderem e, sobretudo, sem se venderem.

E que exemplo!

Rodolfo néo se escondeu, como tantos, por detras de confortaveis
empregos em assessorias de imprensa de multinacionais, ou de grandes
empresas nacionais, com a espinha dobrada, a cabecga baixa, dizendo ““sim,
senhor”. Como poucos, expds-se e se impds como um jornalista que com-
bateu com palavras e acdes, at¢ mesmo a ultima delas quando, depois de
ndo ter se vendido, recusou-se peremptoriamente a compor a ala dos rendi-
dos.

Generoso, ja havia entrado para a histdria antes, quando, em 1959,
juntamente com Gabriel Garcia Marquez, funda a agéncia de noticias Pren-
sa Latina, em Cuba. Mas parece que precisava dizer mais, ressaltar mais,
como quem grifa, como quem destaca, como quem marca o mais importan-
te, para que compreendamos bem, como se dissesse:
minha vida, o que mais querem vocés? O que mais falta fazer?”

Nunca, ao que se sabe, posou de intelectual imparcial, objetivo.
Como se imparcialidade ¢ “objetividade” fossem possiveis naquele tempo.
Como se ser imparcial fosse possivel em qualquer tempo.

‘— Estou dando a

# Nicanor Parra. De Poesia Politica. Santiago: Bruguera, 1983.
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Se deixou a vida para entrar na historia, antes mesmo de deixa-la
ja havia conseguido seu lugar de destaque.

Em 1976, em inteligentissima resposta a censura imposta pela di-
tadura militar da Junta, cria a Agéncia de Noticias Clandestina, ANCLA.
Sistema de informagdes mano a mano, cujos impressos traziam um
atualissimo cabegalho, em tempos de “midia gorda” — para emprestarmos a
feliz expressao de Mylton Severiano, que s6 reproduz as noticias de interes-
se dos poderosos, dos que exploram, dos que amedrontam:

Reproduza esta informagdo. Faga-a circular por todos os meios a
seu alcance: a méo, por mimeografo, oralmente. Mande copias a seus ami-
gos: nove de cada dez estdo esperando. Milhdes querem ser informados. O
terror se baseia na incomunicabilidade. Rompa esse isolamento. Volte a
sentir a satisfacdo moral de um ato de liberdade. Derrote o terror. Faga
circular esta informagio.

Jamais picado pela mosca azul. Jamais exercitando a “sindrome
de vedete”, tdo comum no sul do sul, nosso verdadeiro sul profundo. Heroi
em grupo. Nao foi um heréi individual, embora possamos lembrar seu nome
para nossos filhos e netos. Um herdéi da humanidade.

Antes mesmo de Truman Capote, que em 1966 entrou para a
historia da literatura com A4 Sangue Frio, Walsh, com seu Opera¢do Mas-
sacre, tratando de um tema de quase dez anos antes, ja inaugurava o género
que mistura ficcéo e realidade.

La primera noticia sobre los fusilamientos clandestinos de junio de
1956 me llego6 en forma casual, a fines de ese afio, en un café de La Plata
donde se jugaba al ajedrez, se hablaba mas de Keres® o Nimzovitch® que de
Aramburu’ y Rojas®, y la inica maniobra militar que gozaba de algin renombre
era el ataque a la bayoneta de Schlechter® en la apertura siciliana.

Ler seus textos, qualquer que seja o género, faz com que tenha-
mos inveja. Aquela positiva inveja do “como ndo fui eu que fiz?”

3 Paul Keres foi um dos melhores jogadores de xadrez de todos os tempos, mesmo sem ter sido
Campedo do Mundo.

¢ Aaron Nimzovitsch, considerado o pai da Escola Hipermoderna do xadrez, que revolucionou
a abordagem tedrica do jogo no tultimo século.

7O general Pedro Eugenio Aramburu Cilveti foi o presidente da Argentina entre 1955 ¢ 1958.
8 O almirante Isaac Francisco Rojas Madariaga foi vice-presiednete de Aramburu no periodo
1955-1958.

° Carl Schlechter foi um famoso mestre enxadrista austrico do inicio do século XX. Empatou
com o fabuloso Emanuel Lasker no Campeonato Mundial de Xadrez de 1910. Morreu de fome
e frio em Budapeste, no inverno de 1918.

1 40 Veredas do Direito, Belo Horizonte, - v.4-n. 8 -p. 137-156 - Julho - Dezembro de 2007



Rodolfo Jorge Walsh

A guerra que custou sua vida e a de sua filha, e de milhares de
outros patriotas argentinos que resistiam, de armas na mao ou ndo, a ditadu-
ra militar, ndo lhe foi indiferente, assim como nossa memoria, esse “‘mons-
tro grande e que pisa forte toda a pobre inocéncia de nossa gente’!’,
ndo pode esquecer e deixar de contar seu exemplo.

Um homem de sorte e de fibra. Como poucos.
A DOR DA GENTE NAO SAI NO JORNAL

A primavera de 1976 foi um desastre. Uma catéstrofe para a
familia Walsh. Um desastre especial para a 2* Oficial Hilda. Alias Vicki.
Alias Maria Victoria Walsh, sua filha mais velha.

Rodolfo escreve a forte e delicada CARTA AOS AMIGOS, para
“explicar-lhes como morreu Vicki e por qué morreu”, trés meses depois.
Consegue fazé-lo noventa dias depois da morte da primogénita, naquelas
condig¢des inospitas de sobrevivéncia, para dizermos elegantemente.

Avisa desde logo, aparentemente frio:

O comunicado do Exército que publicaram os jornais ndo ¢ muito
diferente, nessa oportunidade, dos fatos. Efetivamente, Vicki era a 2* Ofici-
al da Organizacdo Montoneros, responsavel pela imprensa sindical e seu
nome de guerra era Hilda. Efetivamente estava reunida, nesse dia, com
quatro membros da Secretaria Politica [SP] que combateram e morreram
com ela.

Vamos voltar um pouco a linha do tempo.

Vicki foi militar em uma favela. Era seu primeiro contato, diz a
CARTA, com a probreza extrema, em cujo nome combatia, tendo saido
dessa experiéncia com um ascetismo que impressionava.

Virias sdo as qualidades dessa mulher madura, em seus vinte e
seis anos, cujo marido, Emiliano Costa, foi preso no comecgo de 1975 e que
ela ndo tornou a ver nunca mais. A filha de ambos, testemunha muda do
herdico final da mée, que nasceria pouco depois da prisdo do pai, acompa-
nhava Vicki no seu duro ultimo ano de vida.

Walsh conta na CARTA AOS AMIGOS:

Nos viamos uma vez por semana, a cada quinze dias. Eram con-
tatos curtos, caminhando pela rua, talvez dez minutos em um banco de pra-
ca. Faziamos planos para vivermos juntos, para ter uma casa onde conver-
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sar, recordar, estar juntos em siléncio. Pressentiamos, entretanto, que isso
ndo aconteceria, que um desses fugazes encontros seria o ultimo, e nos
despediamos simulando valor, consolando-nos a antecipada perda.

A decisao de ndo se entregar havia sido madurada diante da infi-
nidade de testemunhos sobre as torturas (retirada da pele em vida, mutila-
¢do de membros, a tortura pela tortura, sem limite nem de tempo e nem de
método) praticadas contra aqueles que tinham a desgraca de cairem com
vida nas garras dos militares.

Prossegue Walsh:

“No dia 28 de setembro, quando entrou na casa da Rua Corro,
fazia 26 anos. Levava a filha nos bragos porque no tltimo momento ndo
encontrou com quem deixa-la. (...) As sete da manha do dia 29 foi desper-
tada pelos alto-falantes do Exército e pelos primeiros tiros.”

Vicki, diz um soldado que participou do cerco, atirava rajadas cur-
tas com sua metralhadora Halcon e ria quando os militares (mais de 150
homens) se escondiam.

Aos caminhdes de transporte de tropas somava-se um tanque e
um helicdptero que foi contido e afastado pelos disparos de Vicki.

Ainda segundo o relato do soldado que participou do cerco:

Houve um siléncio e, stubito, a moca deixou a metralhadora, ficou
de pé sobre o parapeito e abriu os bragos. Deixamos de atirar sem que
ninguém tivesse ordenado e pudemos vé-la bem. Era magrinha tinha o ca-
belo curto e estava de camisola. Comegou a falar conosco em voz alta, mas
muito tranqiiila, ndo me recordo de tudo que ela disse. ‘Vocés ndo nos ma-
tam’, disse, ‘somos nds que elegemos morrer’. Encostou uma pistola na
témpora e se matou diante de todos nds.

No térreo, onde havia cinco cadaveres, a filha que sobreviveu,
com pouco mais de um ano, estava sentada na cama.

A CARTA A DIRECAO NACIONAL DE MONTONEROS

“No se puede vencer a un enemigo sin antes comprenderlo™"!

Genial com as palavras, reflexo talvez da inteligéncia fina de en-
xadrista, Walsh assina o documento da arguta — o tempo comprovou o acer-
to dos estudos e propostas por ele feitas — analise de conjuntura para o
periodo de 23 de novembro de 1976 a 2 de janeiro de 1977 — como Rodolfo
Walsh, Oficial de Inteligéncia, Montoneros.

' Rodolfo Jorge Walsh.
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Naquela pega, hoje histdrica, relata que no ultimo trimestre de
1976 as forgas da resisténcia, que ele denomina “campo popular”, tiveram
um nimero de mortos que oscilou entre 200 e 300 por més."?

Analisa que, apds a destrui¢do do ERP", em julho de 1976, as
forgas da ditadura passaram a se concentrar na destruigdo dos Montoneros'.
Em fins de setembro, ja haviam destruido a Secretaria Politica Nacional da
organizacdo, dizimado as diregdes zonais ¢ La Plata e Norte, e assestado
fortes golpes contra as dire¢cdes zonais do Sul, Oeste, Capital, bem como
nas estruturas de imprensa e informagdes.

“Tantas veces me borraron,
tantas desapareci,

ami propio entierro fui,
solo y llorando.

Hice un nudo del paiiuelo,
pero me olvidé después
que no era la inica vez

y segui cantando”’’.

Walsh alertava que, dando inicio a Fase 4, que a propria ditadura
denominou de “Exterminio”, 1977 seria um ano dificilimo: “A propaganda
militar inimiga dispde de todos os meios de difusdo, que utiliza para pregar o
isolamento da guerrilha e seu préoximo aniquilamento, ¢ para ocultar o
fuzilamento de reféns, disfar¢ado com enfrentamento”.

Apesar de avisado por companheiros de luta que o ponto ao qual
compareceria poderia estar “envenenado”, isto ¢, ja ser do conhecimento
das forgas da ditadura, preferiu arriscar. Preferiu pagar o prego, alto de-
mais, de sua propria existéncia.

12 Um niimero expressivamente brutal se se considera que a Resisténcia no Brasil, no periodo de
1964 a 1988, quando efetivamente termina a ditadura militar, houve pouco menos de 500
mortos.

30 ERP, Ejercito Revolucionario del Pueblo, nasce como conseqiiéncia de uma decisdo politica
do ultimo congresso do Partido Revolucionario de Los Trabajadores (PRT), em 1968, com a
proposta de organizar um “partido para o combate”. Ndo era, como erroneamente se poderia
supor, um braco armado do PRT, mas pretendia ser uma organizagdo de massas com um programa
antiimperialista, anticapitalista e democratico.

4 Montoneros foi um grupo de guerrilha urbana argentina que agiu entre 1970 e 1977, se
apresentou a sociedade em 1° de junho de 1970, mediante o seqiiestro e posterior justicamento do
general Pedro Eugenio Aramburu.

15 Maria Elena Walsh.Como la cigarra.
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Nunca a tentativa va de calar pela forga, fazendo desaparecer da
vida um homem de luta, verdadeiramente de luta, produziu um efeito tdo ao
contrario do esperado.

Ja nos lembramos de seu exemplo e quando o tempo da maldade
acabar definitivamente na Terra, poderemos ter a paz que ele buscou lutan-
do, por toda sua vida.

“Tantas veces te mataron,
tantas resucitaras

cuantas noches pasarés
desesperando.

Y a la hora del naufragio
y a la de la oscuridad
alguien te rescatara,

para ir cantando'®".

Confiram a integra dos trés documentos, memoria da historia de
luta de um povo vizinho.
Boa leitura!

16 Maria Elena Walsh. Como la cigarra.
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