
ESTADIO CHILE1

V¸CTOR JARA

Somos cinco mil aqui
nesta pequena parte da cidade.
Somos cinco mil.
Quantos somos no total
nas cidades e em todo o país?
Só aqui,
dez mil mãos que semeiam
e fazem andar as fábricas.
Quanta humanidade
com fome, frio, pânico, dor,
pressão moral, terror e loucura.

Seis dos nossos se perderam
no espaço das estrelas.
Um morto, um espancado como jamais cri
se pudesse espancar a um ser humano.
Os outros quatro quiseram impedir
todos os temores,
um pulando no vazio,
outro golpeando a cabeça contra um muro
mas todos com o olhar fixo na morte.
Que espanto produz o rosto do fascismo!
Levam a cabo seus planos com precisão manhosa
Sem se importar com nada.
O sangue para eles são medalhas.
A matança é um ato de heroísmo.
É este o mundo que criaste, Deus meu?
Para isto teus sete dias de assombro e de trabalho?
Nestas quatro muralhas só existe um número
que não avança.
Que lentamente quererá mais a morte.

1 Tradução e notas: Virgílio de Mattos.
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Mas de pronto me golpeia a consciência
e vejo esta multidão sem pulsação
e vejo o pulso das máquinas
e os militares mostrando seu rosto de madona
cheia de doçura.
E o México, Cuba e o mundo?
Que gritem esta ignomínia!
Somos dez mil mãos
menos que não produzem.
Quantos somos em toda a pátria?
O sangue do companheiro Presidente
golpeia mais forte que bombas e metralhadoras.
Assim golpeará nosso punho novamente.

Canto, que mal me sabe
quando tenho que cantar espanto.
Espanto como o que vivo
como o que morro, espanto.
De ver-me entre tantos e tantos
momentos de infinito
em que o silêncio e o grito
são as metas deste canto.
O que vejo nunca vi.
O que sentia e o que sinto
farão brotar o momento...

LEMBRO-ME DELE QUANDO VOU AO TRABALHO

Víctor Jara Martínez nasceu em 28 de setembro de 1932, em
Quiriquina, um pobre povoado de Chillán; de pai lavrador e mãe cantora
folclórica em velórios de crianças2. O pai, talvez pelo desespero da pobreza,
tornou-se alcoólatra e freqüentemente espancava a mãe, que o abandona e
parte para Santiago com os filhos, trabalhando de cozinheira.

2 Devido ao costume entre os pobres chilenos de então de crer que as crianças mortas transforma-
vam-se em anjos e passavam a tomar conta da família.
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Após a morte da mãe, ainda adolescente, entra para o Seminário
Redentorista de San Bernardo para estudar, sobretudo música gregoriana.
Sem vocação, abandona o seminário dois anos depois e, após terminar o
serviço militar, entra para a Escola de Teatro da Universidad de Chile.

Seu sucesso como diretor aparece já na peça Parecido a la
Felicidad, que percorre toda a América Latina. Integra o grupo de música
folclórica Cuncumén e é profundamente influenciado por Violeta Parra,
irmã do poeta Nicanor Parra.

Víctor se aproxima da juventude comunista e do movimento estu-
dantil. Será líder de ambos. Será líder sempre, mesmo depois de morto.

Assume o cargo de diretor do curso de teatro da Universidad de
Chile ainda bastante jovem e passa a pesquisar música folclórica por todo o
interior do país.

Viaja na campanha de Salvador Allende à presidência, em 1970,
já na qualidade de artista popular, revolucionário e reconhecido.

Os problemas do governo da Unidad Popular não cabem aqui,
nestas notas. Cabe a nós lutarmos por criar, criar poder popular, a velha
palavra de ordem que carece de implantação até hoje em toda nuestra
América.

No fatídico 11 de setembro, o de 1973, disciplinado, Jara segue a
orientação da Central Ðnica dos Trabalhadores do Chile e ocupa seu posto
de trabalho, na Universidade, tenta resistir ao golpe militar fascista liderado
por Pinochet e financiado pelos EUA de Kissinger e Nixon.

Preso, é levado ao Estadio Chile e ainda tenta uma última cartada:
livrar-se de seu documento de identidade visando não ser identificado. É
reconhecido e barbaramente torturado por quatro longos dias. Não se con-
firma a história de que suas mãos tenham sido decepadas antes de ser
morto a tiros, mas é certo que foram quebradas a golpes de coronha de
fuzil. „Canta ahora, hijo de puta‰, disse-lhe o oficial que comandava as
torturas e cujo nome está relegado à lata de lixo da história.

Joan, sua viúva, de nacionalidade britânica, só encontrou seu cor-
po dias depois, com a ajuda de uma jovem trabalhadora comunista do necro-
tério de Santiago.

Estadio Chile, escrito a lápis, com letras miúdas em pedaços de
jornal foi sua última obra, composta naquele campo de concentração e
contrabandeada para a história.

A verdadeira América Latina celebra sua memória, Víctor Jara, e
canta sua última canção para a história.
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