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I. Controle penal e democracia punitiva

A andlise critica do controle penal e de seu desenvolvimento entre
o final do século XX e o inicio do XXI questiona diretamente as possibilida-
des € os limites da prépria democracia contemporanea. As estratégias de
regulacdo punitiva da sociedade, que cada vez mais caracterizam a fase
atual da globalizagdo capitalista, efetivamente contribuem, de modo deter-
minante, para tragar os novos limites materiais e simbélicos da democracia:
com efeito, tais estratégias definem novas formas de exclusdo e consolidam
novos critérios de selegdo no acesso a cidadania. O ponto de vista de quem
escreve € que as transformagdes ocorridas nos sistemas punitivos dos pai-
ses ocidentais (sobretudo os Estados Unidos e paises da Europa), nos ulti-
mos trinta anos, marcam, de modo inquietante, a transi¢ao de um modelo de
democracia “social” — potencialmente universal — para um modelo de de-
mocracia “punitiva” — explicitamente “seletivo”. A partir do inicio dos anos
70 do século XX, assistimos a um endurecimento sem precedentes das po-
liticas de criminalizagfo do desvio nos Estados Unidos e, em parte, também
na Europa. Objeto desta impetuosa onda repressiva foi (e ainda €) a nova
marginalidade social: as minorias étnicas na América, os imigrantes na
Europa, os novos pobres, os desocupados e os toxico-dependentes em am-
bos os contextos. Trata-se de um processo de “criminalizacio de massa”,
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voltado contra categorias inteiras de sujeitos selecionados segundo caracte-
risticas de género, étnicas, raciais e econdmicas.

Se procurarmos indagar os motivos dessa onda repressiva, o pri-
meiro elemento que emerge claramente € que ndo existe qualquer relacéo
- entre os processos de criminalizacdo em acdo e o andamento da criminali-
dade: as politicas criminais de que falamos nédo constituem uma mera res-
posta social e institucional a “questdio criminal”. Estas politicas punitivas
respondem a exigéncias muito diversas das que giram em torno do controle
da criminalidade e, sobretudo, seguem légicas completamente desvincula-
das do fendmeno desviante. Pretendemos, assim, levantar algumas hipote-
ses sobre as razdes desta tendéncia repressiva sem precedentes e, especi-
almente, sobre o papel exercido pelas politicas penais na consolidac¢io do
modelo de desenvolvimento capitalista neoliberal.

I1. A grande internacio

Convém partir dos Estados Unidos, por duas razdes. Em primeiro
lugar, porque, ali, o encarceramento em massa assumiu proporgoes extraor-
dindrias, a tal ponto que levou alguns crimindélogos a falar de uma verdadeira
“via ocidental do gulag” (Christie, 1996). Mas, sobretudo, faz sentido obser-
var a situagdo americana porque os Estados Unidos constituem um impor-
tante “laboratdrio social” em cujo interior se experimentam estratégias poli-
ticas e econdmicas que, posteriormente, sdo sistematicamente exportadas
para o resto do mundo — basta pensar em palavras de ordem como zero
tolerance, war on crime e war on drug (Wacquant, 2000).

Durante o segundo pés-guerra, a populagdo carceréria dos Esta-
dos Unidos seguiu uma tendéncia constante a redugéo, especialmente in-
tensificada durante os anos 60. Essa tendéncia a “deflagdo” do sistema
penal — alids, comum & maioria dos paises ocidentais — viu-se favorecida
por diversos fatores politicos, sociais e econdmicos: pense-se no “‘clima moral”’
de tolerincia produzido pelas lutas em prol dos direitos civis dos afro-ame-
ricanos, na progressiva expansdo do Estado social, na difusdo das penas
alternativas a prisdo (Melossi, 2000).

Mas, na metade dos anos 70, verifica-se uma sibita e radical in-
versdo dessa tendéncia. Com efeito, a populacdo carcerdria comega a cres-
cer, primeiro gradualmente e, depois, de modo vertical: dos 400.000 presos
de 1975 passa-se a 750.000 em 1985, até a superagdo do limiar dos dois
milhdes em 2000; e o crescimento ndo da sinais de parar. O encarceramen-
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to atingiu, assim, niveis jamais alcan¢ados no arco da histéria dos Estados
Unidos, superando até os niimeros da Africa do Sul da época do apartheid
e da Russia pds-comunista: nos Estados Unidos, aprisiona-se, em média,
cinco vezes mais do que na Europa. Se aos presos se somam todos os que
estdo submetidos a alguma forma de controle penal extra ou para-carceré-
rio — medidas alternativas, probation ou parole — a populagdo americana
“penalmente controlada” remonta, no total, a seis milhdes de individuos (Bu-
reau of Justice Statistics, 1999).

Mas, como diziamos de inicio, esse fendmeno nio pode ser relaci-
onado a um aumento das atividades criminosas. A criminalidade — e, aqui,
falamos apenas da criminalidade de rua —, na realidade, aumentara exata-
mente no periodo em que a populagdo carcerdria estava diminuindo, isto &,
entre os anos 60 e o inicio dos 70; nas tGltimas décadas, manteve-se substan-
cialmente est4vel, diminuindo significativamente a partir da segunda metade
dos anos 90 (Bureau of Justice Statistics, 1997). Um outro elemento que
se deve levar em consideragdo € que quase a metade dos presos america-
nos (um milh&o) foi processada por crimes ndo violentos e, portanto, menos
graves: crimes contra a propriedade ou relacionados a substancias entorpe-
centes e, no caso dos imigrantes — provenientes sobretudo da América La-
tina —, violagdes da disciplina sobre a imigracdo (Welch, 2002).

Esse quadro claramente sugere que “a grande internacdo” levada
a efeito nos Estados Unidos estd mais ligada a uma mutagfio da politica
penal e das estratégias de controle urbano do que a variacdes nas atividades
criminosas. E, se observarmos a composi¢do racial e de classe da popula-
¢do encarcerada, poderemos compreender também para que direcdo se
orientou esta mutagfo, quais as coordenadas de fundo da nova estratégia
penal e quais suas vitimas preferenciais.

' Os afro-americanos constituem 12% da populag¢do total dos Esta-
dos Unidos, mas, de quase dez anos para c4, representam a maioria absolu-
ta da populagéo carceréria daquele pais. Em 1950, 66% dos que entravam
na prisdo eram brancos, enquanto 32% eram negros; quarenta anos depois,
as propor¢des praticamente se inverteram, os brancos representando pouco
menos de 30% da populagfo carcerdria e os afro-americanos quase 60%.

Se considerarmos especificamente as taxas de encarceramento —
isto €, o nimero de presos por 100.000 habitantes — verificaremos que,
entre os brancos, a propor¢do de presos é de 900/100.000, enquanto os
afro-americanos presos s&o 7.000/100.000: isto significa que a probabilida-
de de acabar na prisfio € sete vezes mais alta para os afro-americanos do
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que para os brancos. Em termos ainda mais claros, um afro-americano em
trés, com idade entre os 18 e os 35 anos, estd, hoje, preso ou submetido a
alguma medida alternativa  prisdo. Em 1992, 600.000 jovens afro-america-
nos do sexo masculino estavam na prisdo, enquanto apenas 530.000 esta-
vam matriculados em escolas superiores ou na universidade (Miller, 1996).

Foi especialmente a guerra contra as drogas (crack) dos anos 80
e 90 que contribuiu, de modo determinante, para o encarceramento em massa
nos Estados Unidos e esta se traduziu, de fato, em uma guerra “de baixa
intensidade” contra o gueto afro-americano e contra os novos pobres da
metrépole pés-industrial. Como corretamente sustenta Loic Wacquant (2002),
a prisdo contemporanea efetivamente substituiu o gueto urbano no papel de
“institui¢do peculiar” destinada a consolidar a segregac@o racial dos afro-
americanos nos USA. H4, porém, uma diferenca fundamental entre o dark
ghetto dos anos 60 e o dark gulag contemporineo. O gueto certamente
funcionava como um espacgo de “isolamento racial” e de segregagio étnica,
mas, a0 mesmo tempo, definia também um espaco simbdlico em cujo interi-
or podia se consolidar uma consciéncia racial e de classe: era, assim, um
espaco politico de resisténcia.

O gueto, de fato, em sua forma inteiramente difusa, €, por sua prépria natu-
reza, uma formagao sdcio-espacial de duplo corte: opera como instrumento
de exclusio do ponto de vista do grupo dominante; mas, na prépria medida
em que o ‘“‘seqiiestra”, oferece ao grupo subordinado uma parcial prote¢éo e
uma base de ajuda e de solidariedade (Wacquant, 2002, p.62).

A “linha da cor” podia assim se traduzir em uma “linha politica”
de oposicdo ao poder econdmico e racial do establishment branco.

Mas, a prisdo neoliberal do século XXI ndo produz nenhuma sub-
jetividade capaz de resisténcia: orienta-se, ao contrario, para administrar
penalmente a marginalidade social, neutralizando — do ponto de vista social
e politico — os “efeitos colaterais” do regime neoliberal emergente. Néo ¢
exagero afirmar que as administracdes americanas dos anos 80 e 90 deram
vida a um verdadeiro genocidio civil das classes marginais, que se articu-
lou, fundamentalmente, em trés niveis:

- As leis penais neoautoritdrias — War on Drug, War on Crime,
Three Strikes and You're Out, Megan’s Laws — dimensionaram drastica-
mente os direitos civis, privando temporaria ou definitivamente da liberdade
uma fragfio consistente da populagéo pobre e especialmente afro-america-
na.

- A reestruturacio do Estado social em um sentido punitivo —
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Personal Responsibility and Work Opportunity Reconciliation Act 1996,
One Strike and You’re Out — privou milhdes de pobres de qualquer direito
social (freqiientemente como conseqiiéncia de anteriores condenacdes pe-
nais): assisténcia médica, habita¢des populares, auxilio-desemprego.

- As politicas eleitorais cada vez mais seletivas — Felon Disen-
franchisement Laws —, privando do voto aqueles que tinham uma condena-
¢éo penal, acabaram por excluir dos direitos politicos a populagdo penal-
mente controlada: atualmente, 13% dos afro-americanos do sexo masculino
estdo excluidos das disputas eleitorais por estarem presos ou terem antece-
dentes penais (Mauer e Chesney-Lynd, 2002).

Além da “racializac@0” da prisdo, é preciso considerar também a
composicdo de classe da populac@o carcerdria: a expansdo do sistema pe-
nal americano, com efeito, coincidiu, em perfeita sincronia, com a progres-
siva desestruturacdo do Estado social. Ao aumento vertical do encarcera-
mento correspondeu, nos USA, uma redugéo também vertical de ajuda para
as familias pobres, da assisténcia social e do auxilio-desemprego. Por exem-
plo, apenas entre 1993 e 1998, registrou-se uma queda de 44% no nimero
de familias que recebiam a ajuda publica por filhos a seu encargo (AFDC),
a principal forma de subsidio para os pobres concedida pelo welfare estadu-
nidense. Estudos recentes demonstram, além disso, que o0 aumento da seve-
ridade penal foi mais radical exatamente nos Estados que mais drastica-
mente reduziram as medidas de welfare: Texas, Califérnia, Louisiana e Ari-
zona (Western e Beckett, 2001).

O fato da populacdo carceréria se constituir, em sua maioria ab-
soluta, de pobres, desempregados e minorias étnicas, certamente, nio é
novidade: trata-se de uma constante histérica que os acontecimentos recen-
tes americanos apenas confirmam. O que mudou significativamente foi a
relacdo entre as institui¢des sociais e as instituicSes penais na gestdo da
pobreza. As “popula¢des problematicas™ — o surplus de forca de trabalho
gerado pela reestruturagio capitalista dos anos 80 e 90 — estfo sendo cada
vez menos reguladas pelos instrumentos de gestdo “social” da pobreza e
cada mais através dos dispositivos de repressio penal da miséria. Dai deri-
va aquela transi¢do do estado social ao estado penal de que fala Loic
Wacquant, quando afirma que:

A ascensdo irresistivel do estado penal americano decerto ndo contradiz o
projeto neoliberal de desregulamentagdo e agilizacéo do setor piiblico; alids,
se poderia dizer que representa seu negativo (...), na medida em que expres-

sa uma politica de criminaliza¢do da miséria funcional & imposi¢do das
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condigdes salariais precdrias e sub-remuneradas como dever de cidadania
(Wacquant, 2000, p.70).

Mas, o préprio Wacquant nos adverte que estas tendéncias néo
estdo restritas aos Estados Unidos: ao contrario, um novo ‘“‘senso comum
penal neoliberal” difunde-se progressivamente também na Europa (Tourni-
er, 1999a). De fato, também aqui, a institui¢do carcerdria e as politicas pe-
nais em geral adquirem uma importancia cada vez maior no que se refere a
gestdo das contradicdes sociais geradas pela reestruturagdo capitalista e
pelo redimensionamento do Estado social. Nos dltimos dez anos, as taxas de
encarceramento aumentaram em 40% na Itdlia, na Inglaterra e na Franca,
em 140% em Portugal, em 200% na Espanha e nos Paises Baixos; os uni-
cos paises em ligeira tendéncia oposta séo a Alemanha, a Austria e a Fin-
landia. Mas, além destes elementos, de todo modo idéneos para demonstrar
que o encarceramento estd se tornando um instrumento fundamental de
gestdo da questdo social nos paises pds-industriais, 0 dado mais significativo
diz respeito, també€m na Europa, a composic¢ao racial e de classe da popula-
cdo encarcerada: se, nos Estados Unidos, a prisdo tende a se tornar cada
vez mais ‘“‘negra” e “pobre”, as mesmas tendéncias se observam nas pri-
soes européias. E se, nos USA, o novo “inimigo publico” esté representado
pelos jovens afro-americanos, no velho continente, trata-se dos imigrantes
(Tournier, 1999b). Os imigrantes estdo sobre-representados em todos os
sistemas carcerdrios europeus. Na Itlia, de 1990 a 2000, o percentual de
estrangeiros em relacio ao total da populagdo carceréria passou de 15 a 30%:
um dado verdadeiramente preocupante se se considera que oS estrangeiros
constituem apenas 3% da populacdo residente no pais (Palidda, 2001). Para
um imigrante, na Itdlia, as probabilidades de acabar na prisdo sdo ainda mais
elevadas do que para um afro-americano nos Estados Unidos. E, ainda na
Itdlia (como no resto da Europa), o que aparece néo € tanto uma maior pro-
pensdo “criminosa” dos estrangeiros, mas sim uma evidente seletividade do
sistema penal: os estrangeiros sdo objeto de maior “atenc@o” por parte da
policia e, uma vez entrando no circuito penal, sofrem fendmenos de discrimi-
nacdo e “racismo institucional” em todos os niveis do sistema punitivo.

Diga-se, porém, que a prisdo ndo € o tnico dispositivo de “interna-
¢do” dos imigrantes na Europa: com efeito, disseminam-se, pelo continente,
Centros de Deteng¢fo para Imigrantes — verdadeiros campos de concentra-
¢do em cujo interior sdo detidos, inclusive por longos periodos de tempo e
sem nenhum direito de defesa, os imigrantes “irregulares”, isto €, privados
de documentos que autorizam a permanéncia na Europa. Estes centros sdo
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verdadeiros espacos de ndo-direito em cujo interior vige um regime detenti-
vo mais rigido do que o carcerério, dominado pelo arbitrio da policia, pela
violéncia institucional e pela discriminacfo sistemaética.

Diziamos que a deteng@o nos centros € imposta aos imigrantes
que incorrem em condicdes de simples “irregularidade administrativa”. Diga-
se, entdo, que a possibilidade de permanecer “legalmente” na Europa de-
pende totalmente de se ter um trabalho regular e por tempo indeterminado
(cf. legge Bossi-Fini na Itlia). Isso significa que a condi¢fo de “regulari-
dade” acaba no momento em que — por exemplo, em seguida a uma demis-
sdo — o cidaddo estrangeiro perde o trabalho: quando o patrfio decide que a
relagdo de trabalho deve acabar — por exemplo, porque o trabalhador es-
trangeiro decidiu participar de uma luta sindical —, o imigrante perde qual-
quer direito & permanéncia e, se ndo encontrar um novo emprego em um
curto periodo de tempo — aceitando, pois, as mais degradantes, precérias e
inseguras condi¢des de trabalho —, entra automaticamente naquela condi-
¢do de irregularidade que justifica a detengfo e, em seguida, a expulsdo. Em
sintese, as politicas penais e administrativas de controle da imigracao na
Europa vinculam diretamente a condigéio juridica dos imigrantes ao poder
econdmico dos empresérios, definindo, de fato, um paradigma neo-escra-
vocrata de utilizagio da forga-de-trabalho imigrante, que implica na nega-
¢do de qualquer direito de cidadania.

III. Neoliberalismo e nova acumulacio capitalista

A essa altura, ndo € dificil identificar uma significativa ligacdo
entre o desenvolvimento do controle penal de que estdvamos falando e as
profundas transformagdes ocorridas na estrutura econdmica das socieda-
des ocidentais nas dltimas décadas. Mais uma vez, as préticas e as ideologi-
as do controle ndo podem ser entendidas — tanto do ponto de vista do funci-
onamento material, quanto do ponto de vista de sua legitimacio simbélica —
independentemente das transformagdes concernentes is relagdes de pro-
dugdo, as formas de trabalho e ao conflito de classe.

A transi¢do de um modelo econémico-social de tipo fordista/key-
nesiano — que caracterizou as economias ocidentais do segundo pds-guerra
até o inicio dos anos 70 do século XX — para um modelo que podemos
definir como pés-fordista e neoliberal determinou uma significativa redefini-
¢do do papel dos dispositivos de controle penal. Mas, tentemos prosseguir
ordenadamente. Ao falarmos de um modelo fordista/keynesiano, nos referi-
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mos a um especifico paradigma de desenvolvimento econdmico e social que
pode ser caracterizado nos seguintes termos:

- Tendéncia ao pleno emprego;

- Dinimica virtuosa entre crescimento econdémico € bem-estar
social;

- Generalizacdo do trabalho assalariado como canal de acesso a
cidadania social;

- Extensdo progressiva dos direitos de cidadania (ainda que com o
recorte homem/branco/trabalhador).

Esse modelo apresentava uma substancial coeréncia interna en-
tre a estrutura material da sociedade e os critérios de atribuicéo, reconhe-
cimento e tutela da cidadania social: na economia fordista’keynesiana era
possivel observar uma correspondéncia tendencial entre os requisitos exi-
gidos pelo sistema social para que os individuos pudessem ascender ao sta-
tus de cidaddos e os recursos que a estrutura econdmica da sociedade pre-
dispunha para a obtencdo de tal status; o corte da cidadania fordista se
fazia a imagem do trabalhador (homem) assalariado e, exatamente, a gene-
ralizacdo do trabalho assalariado (masculino) é que constituia o motor prin-
cipal do desenvolvimento econdmico. Os direitos de cidadania fordista sdo,
enfim, direitos do trabalho, mediados por um generalizado direito/dever
ao trabalho — e, deste ponto de vista, permanecem preciosas as hipoteses de
Thomas Marshall sobre a evoluc¢do da cidadania em relacdo a “geragdo”
dos direitos (Marshall, 2002).

Nagquele contexto, questdes sociais, como o desemprego, a exclu-
sd0, o desvio e a criminalidade, podiam ser interpretadas como situacoes
problematicas originérias de uma ‘“caréncia”’ ou “inadequacdo” da forca de
trabalho em relagdo a um sistema econdmico tendencialmente idoneo a ga-
rantir uma condic¢do de inclusio e de bem-estar generalizados. A criminali-
dade poderia, portanto, ser pensada como parte de uma ‘‘questdo social”
mais ampla — antes mesmo que como “questdo criminal”. Dai a conviccio
de que fosse necessério investigar e enfrentar as causas sociais, ambientais
e estruturais do desvio. Coerentemente com estes pressupostos, o trata-
mento do fendmeno criminal inclufa-se, antes de tudo, entre as competénci-
as das institui¢cdes do welfare state: tratava-se de “disciplinar’ os individuos
— através de medidas penais/sociais de reabilitacd@o, reinsercdo e reintegra-
cdo — para um trabalho potencialmente acessivel a qualquer um e, em todo
caso, suficiente para garantir inclusdo social e acesso a cidadania.

As instituicGes penais e prisionais — as quais era reservado um
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papel de todo modo subordinado em relagdo as politicas de welfare — deve-
riam, antes de tudo, corrigir, reeducar, curar e assistir os desviantes: ou seja,
fazer frente aqueles deficits individuais e coletivos que se julgava estarem
na origem da fuga de alguns individuos a um compromisso social que pro-
metia bem-estar e democracia “universais” (Garland, 2004). As instituicdes
penais (por exemplo, a prisdo) orientavam-se, assim, para os individuos sin-
gulares, reconstruindo suas biografias e percursos existenciais, com o obje-
tivo de remover as ditas ‘“causas sociais’ da criminalidade. Tratava-se, re-
tomando Foucault, de um controle disciplinar, orientado a produzir “corpos
déceis”, isto €, individuos aptos a serem inseridos no universo econdémico da
sociedade-fabrica (Foucault, 1975).

Mas, a partir do inicio dos anos 70, a transi¢cdo para o modelo
econdmico-social pds-fordista e neoliberal sanciona a ruptura do pacto for-
dista/keynesiano entre capital e trabalho, dando a partida para uma estacio
de reestruturacfo capitalista da economia que modifica radicalmente o es-
tatuto do trabalho e da produgdo. Também neste caso, podemos identificar
0s aspectos mais significativos da transicao:

- Generalizacdo da inseguranga social;

- Extrema flexibilidade ocupacional;

- Precariedade da condicdo laborativa;

- Incremento do desemprego e do subemprego;

- Difusdo do trabalho “submerso” e sobreposicio entre as econo-
mias “formal” e “informal”.

A reestruturacdo fragmenta o trabalho, descompondo-o €
expelindo-o da fdbrica para convola-lo em uma miriade de ocupagdes inse-
guras, sem garantias, precdrias e freqiientemente incapazes de garantir uma
renda suficiente: o trabalho se torna cada vez mais inapto para servir de
canal real de acesso a cidadania (Sennet, 1999). Nos mesmos anos (80 ¢
90), a reestruturagio econdmica se junta uma reestruturacio “politica” neo-
conservadora que produz um ataque frontal ao welfare state — inicialmente
nos USA e, depois, também na Europa. A “nova direita” liberal persegue um
projeto politico de desestruturagéo do sistema de garantias sociais que, duran-
te o periodo fordista/keynesiano, tinham posto um freio & hegemonia do
mercado. Na metade dos anos 80, recomeca-se, assim, a falar de excluséo
social, de novas pobrezas, de underclass (no léxico anglo-americano) e de
desemprego estrutural. Novos guetos urbanos e novas formas de apar-
theid social se delineiam a partir da sobreposicdo entre subordinacio de
classe — working poor nos USA e Inglaterra; desempregados na Europa —
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etno-racial; os afro-americanos e os latinos nos USA; os imigrantes na Euro-
pa e - de género — single mothers na Inglaterra e nos Estados Unidos (Wil-
son, 1987).

Nesse novo cendrio, se exaure qualquer coeréncia entre um mo-
delo neoliberal que, para alguns, destréi o trabalho (desemprego) e, para
outros, estende-o indefinidamente (trabalho neo-escravo), de todo modo,
desestruturando-o (flexibilizac¢do) e privando-o de qualquer garantia, e um
paradigma da cidadania que continua a se reger pelo trabalho em sua decli-
nagdo fordista —masculino, assalariado, garantido e por tempo indetermina-
do. Esta profunda contradi¢@o se situa no coragio da sociedade neoliberal,
mas suas conseqii€éncias ndo podem ser administradas através de um “com-
promisso” entre capital e trabalho, mas sim somente através de politicas
neo-autoritdrias de neutralizacdo da marginalidade social e de encarcera-
mento de massa: a prisdo custodia, hoje, as mesmas classes marginalizadas
que, antes da reac¢do neoliberal dos anos 70, eram as principais destinatérias
das politicas de welfare. A questdo social torna-se, assim, questao crimi-
nal.

Poderemos aprofundar mais adiante a relagdo entre as novas po-
liticas penais e a consolidacio de um modelo econdmico-social pés-fordista
e neoliberal, para sugerir que as novas estratégias punitivas se inscrevem
em um processo mais amplo de regulacio social, cujo objetivo € a criaco
de uma forga-de-trabalho adaptada as novas condi¢des de exploragio, fle-
xibilidade e precariedade.

A hipoétese de que as préticas de controle penal exercem uma fun-
¢do de “apoio” aos ciclos do capitalismo — através de uma regulacéo punitiva
da for¢a de trabalho — decerto ndo € nova. Pensemos na histéria do capitalis-
mo €, em especial, na fase que Marx define como acumulagao originaria. A
partir do final do século XV, na Inglaterra, delineava-se uma legislacéo san-
guindria contra os pobres expulsos do campo: fazia-se necessario impor vio-
lentamente a disciplina do trabalho assalariado as massas de “pobres e vaga-
bundos” que, em seguida as enclusures, tinham sido expulsas do campo, ex-
propriadas dos meios de sustento e constrangidas a se dirigir para as cidades.
Marx fala sobre isso no capitulo XXIV do Livro I do CapITAL:

Transformaram-se, assim, em massa, em mendigos, assaltantes, vadi-
os, em parte por inclinagdo, mas, na maior parte dos casos, sob a pressdo
das circunstancias. Ao final do século XV e durante todo o século XVI, tem-se,
por-isto, em toda a Europa ocidental, uma legislacdo sanguindria contra a

vadiagem. Os pais da atual classe operdria foram punidos, em um primeiro
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momento, com sua transformagdo em vagabundos e miserdveis. A legislagdo
tratou-os como delingiientes voluntdrios, partindo do pressuposto de que de-
pendia de sua boa vontade continuar a trabalhar oundo nas antigas condi¢Ges
ndo mais existentes (...). Assim, a populagdo rural, expropriada pela forga,
expulsa de suas terras, tornada vagabunda, era levada, com leis entre o
grotesco e o terrorista, a se submeter, por forca de agoites, de ferro em brasa,
de torturas, a disciplina necessdria ao sistema do trabalho assalariado (Marx,
1970, ps. 797/800).

Hoje, talvez estejamos assistindo a um fendmeno anélogo. Ainda
que ndo se trate mais de “produzir” a classe operdria da sociedade industrial,
mas de regular a forga-de-trabalho do pds-fordismo, a filosofia que inspira o
tratamento dos pobres, dos imigrantes e dos marginalizados €, no entanto,
idéntica: € preciso fazer com que a condi¢do daqueles que estdo sujeitos ao
controle penal seja, sempre e de todo modo, pior do que a do estrato mais
marginalizado da forga-de-trabalho. Tal filosofia se funda em um principio
muito claro: a less eligibility (Rusche e Kirchheimer, 1978). Nos periodos de
transi¢do de um modelo econémico para outro — quando € necesséario impor
violentamente a forca-de-trabalho novas coordenadas de exploracdo — as
préticas penais endurecem ao ponto de tornar qualquer condi¢@o de trabalho
“livre” preferivel a condi¢do de quem € punido pela lei penal.

Exasperar as condi¢des de vida nas prisdes — através da superpo-
pulacdo, da reducdo das atividades recreativas, do abandono dos projetos de
ressocializa¢@o, ou, simplesmente, proibindo o cigarro, como ocorre nos Esta-
dos Unidos — , recorrer de modo massivo ao encarceramento, tornar as ma-
lhas do controle social muito mais estreitas —militarizando as cidades, criando
guetos e perseguindo os “malditos da metrépole” — significa constranger as
novas classes marginalizadas a aceitar quaisquer condi¢des de trabalho — por
mais precdrias, inseguras € neo-escravistas que sejam —, pois tais condig¢oes
parecerdo, em todo caso, preferiveis & repressio penal. E esta a filosofia que
inspira as politicas penais estadunidenses, as leis sobre a imigracdo na Europa
e a reestrutura¢do do welfare state em todos os paises ocidentais.

IV. Estado penal ou nova cidadania?

A “legislag@o sanguindria”, de que falava Marx, volta-se hoje contra
os “mendigos”, “assaltantes” e “vadios” do nosso tempo — dos jovens afro-
americanos do gueto aos imigrantes em fuga para a fortaleza européia, dos

trabalhadores precdrios as mées solteiras.
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A imposicdo do trabalho e de sua ética decerto representa uma
constante histérica do capitalismo moderno. Mas, as modalidades dessa
imposicdo mudam em fungdo das relagdes de classe, dos niveis de conflito
social que o trabalho € capaz de expressar e dos espacos de atuagdo politica
da cidadania. Na sociedade fordista, quando o trabalho conquistara uma
expressiva margem de poder nas relagdes com o comando capitalista, a
inducdo ao trabalho passava por um modelo de compromisso: o Estado so-
cial “compensava” o auto-controle da conflitualidade operéria. Dai nascia
um pacto entre capital e trabalho, no interior do qual a politica social era
orientada a prevalecer sobre a politica penal e a face repressiva do Estado
se mantinha em posicao “de sentido” — limitando-se a atingir as formas de
desvio que se opunham explicitamente aquele pacto: os atentados politicos,
o dito “terrorismo” e as lutas operérias irredutiveis a linha sindical. Aqui, ndo
se fazia necessdrio regular a for¢a-de-trabalho através da ameaca repressi-
va: bastava exercer um ‘“governo a distancia”, através dos servigos sociais,
da assisténcia, das politicas de integracdo e prevengdo social do desvio, da
psiquiatria reformada. A classe operdria estava trabalhando, fazia seu pro-
prio dever e correspondia as exigéncias de valorizacdo do capital.

Mas, quando tal compromisso comegou a ceder — € isto aconte-
ceu, em boa parte, porque a prépria classe operdria comegou a rejeitar as
condi¢des impostas pelo capital, subtraindo-se a prisdo da fabrica e desen-
volvendo formas de luta tdo radicais a ponto de colocar em discussdo a
prépria organizacgdo capitalista do trabalho —, um novo ciclo teve inicio: uma
reestruturagao capitalista cujo €xito depende da possibilidade de submeter a
forca-de-trabalho aos novos imperativos de flexibilidade, precariedade e in-
seguranca existencial. Exatamente como no alvorecer do capitalismo indus-
trial, ndo existe, aqui, qualquer margem de compromisso € a imposi¢do do
trabalho passa, antes de tudo, pela ameaca repressiva.

Mas, ndo devemos pensar que os aparatos de controle ajam isola-
damente. A nova regulacdo punitiva da forca-de-trabalho, com efeito, se
realiza, contemporaneamente, em diversas frentes. O welfare se torna
workfare: as poucas prestacdes assistenciais residuais estdo cada vez mais
condicionadas ao fato de seus beneficidrios se empenharem na busca de
um trabalho (Katz, 1992). Nos Estados Unidos e na Inglaterra, os subsidios
para maes solteiras sdo eliminados para constrangé-las a aceitar empregos
precarios e sub-remunerados. Na Europa, os direitos de cidadania dos imi-
grantes subordinam-se ao despotismo econdmico dos empresarios. Mas,
tudo isso pode ser dito também de forma diversa: talvez seja exatamente o
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paradigma hegemonico da cidadania ocidental que se mostre inadequado,
porque cada vez mais incapaz de garantir o direito a uma existéncia social
digna, diante de uma estrutura econdmica profundamente transformada. Se
o Estado penal se encarrega de neutralizar aqueles que trazem os sinais
visiveis da faléncia de um modelo neoliberal, nascido das cinzas da cidada-
nia social, entdo, ao pensamento critico, se impde o desafio de um repensar
radical desse modelo, exatamente a partir das experiéncias politicas — anti-
racistas, anti-colonialistas e feministas — que foram as primeiras a saber
denunciar o cardter parcial da prépria cidadania moderna.
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